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RESUMEN

El objetivo de este trabajo es analizar los efectos 
de la transición de viviendas rurales a viviendas 
sociales provistas por la política pública de Mevir, 
buscando responder a la pregunta de si el acceso 
a estas últimas implica, desde la percepción de los 
propios adjudicatarios, una mejora en su nivel de 
vida. La metodología es cualitativa, centrada en la 
entrevista en profundidad, a partir de un muestreo 
intencionado y, luego, por el método de la “bola de 
nieve”. Los resultados obtenidos dan cuenta, por 
un lado, de que la transición de la vivienda rural 
a la vivienda social representa una mejoría en los 
niveles de vida, aunque, por el otro, evidencian 
también la existencia de aspectos sacrificiales en 
esa experiencia de transición. Las principales li-
mitaciones del trabajo fueron la inexistencia de 
financiamiento y el contexto de pandemia durante 
el trabajo de campo; ambas situaciones redujeron 
el tamaño de la muestra planificado originalmen-
te. La indagación en los aspectos sacrificiales de 
Mevir reviste una importancia teórica, ya que, si 
bien el tema de la vivienda rural viene ganando 
lugar en las agendas de investigación en Uruguay, 
se encuentra aún rezagado, y una relevancia polí-

tica vinculada a la posibilidad de transformar esos 
aspectos sacrificiales en la medida que consiguen 
ser expuestos, nombrados, delimitados. La prin-
cipal conclusión es que la mejora que genera la 
transición de una vivienda rural a una vivienda 
social es observable en algunos aspectos de la vida 
familiar, como la seguridad por la tenencia, pero 
está aparejada con una profunda afectación labo-
ral, financiera y espacial.

Palabras clave: hábitat rural, sacrificios, vivien-
da social, ranchos

ABSTRACT

The objective of this work is to analyze the ef-
fects of the transition from rural housing to so-
cial housing provided by Mevir’s public policy, 
seeking to answer the question of whether access 
to the latter implies, from the perception of the 
awardees themselves, an improvement in their 
standard of living. The methodology is qualita-
tive, centered on the in-depth interview, based on 
intentional sampling and, later, by the “snowball” 
method. The results obtained show, on the one 
hand, that the transition from rural housing to so-
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cial housing represents an improvement in living 
standards, although, on the other, they also show 
the existence of sacrificial aspects in this tran-
sition experience. The main limitations of the 
work were the lack of financing and the pandem-
ic context during the field work; both situations 
reduced the originally planned sample size. The 
investigation into the sacrificial aspects of Mevir 
has a theoretical importance, since although the 
subject of rural housing has been gaining place 
in the research agendas in Uruguay it is still lag-
ging behind, and a political relevance linked to 
the possibility of transforming these sacrificial 
aspects to the extent that they manage to be ex-
posed, named, delimited. The main conclusion is 
that the improvement generated by the transition 
from rural housing to social housing is observ-
able in some aspects of family life, such as tenure 
security, but with a profound labour, financial, 
and spatial impact.

Keywords: rural habitat, sacrifices, social 
housing, ranches

INTRODUCCIÓN

El presente trabajo se inscribe en el campo de 
los estudios sociales rurales de América Latina, 
específicamente en el problema de la vivienda 
rural y de las políticas orientadas a su resolución. 
Si bien la investigación se sitúa en un contexto 
territorial específico —una zona rural del depar-
tamento de Canelones, en Uruguay— y toma un 
referente empírico concreto —el Movimiento 
para la Erradicación de la Vivienda Insalubre Ru-
ral (Mevir)—, la discusión que se plantea busca 
participar de debates regionales e internaciona-
les acerca del tema abordado. 

Mevir es un organismo público no estatal que 
diseña y ejecuta la política de vivienda rural en 
Uruguay.2 En el momento de su creación, se plan-
teó como objetivo “la construcción de viviendas 
higiénicas que sustituyan las habitaciones insa-

2.	 Si bien inicialmente la institución buscó una autonomía 
del aparato estatal, rápidamente fue incorporada al 
sistema público de vivienda, y se financia principalmente 
con presupuesto público.

lubres existentes en el medio rural y aledaños de 
las poblaciones urbanas del interior” (Ley 13640, 
Art. 474). Las habitaciones insalubres se definen 
como “ranchos de adobe con piso de tierra y te-
cho de paja” (Mevir, 1983, p. 21), y su sustitución 
por una vivienda higiénica tiene por finalidad 
“mejorar los niveles de vida deficitarios” (Mevir, 
1983, p. 21) de los trabajadores rurales.

Sin embargo, en las aproximaciones prelimi-
nares al campo emergió, desde el discurso de las 
personas adjudicatarias de viviendas de Mevir, 
un conjunto de expresiones que dan cuenta de 
que esa transición desde viviendas rurales3 hacia 
viviendas provistas por el organismo público no 
puede ser leída exclusiva ni linealmente como 
una mejora en el nivel de vida.

Si bien algunas investigaciones académicas 
recientes incorporaron una mirada crítica sobre 
los efectos de Mevir, a la vez que el mismo or-
ganismo fue incluyendo una revisión de su ac-
cionar, hay un conjunto de problematizaciones 
que se encuentran por fuera del alcance de esas 
revisiones y que, por lo tanto, aún no han sido es-
tudiadas. Entre ellas está el análisis de los efectos 
de la transición de viviendas rurales hacia vivien-
das de Mevir, que constituye el objetivo de esta 
investigación. Concretamente, me pregunto si el 
acceso a una vivienda de Mevir implica, desde la 
percepción de las propias poblaciones rurales, 
una mejora en su nivel de vida.

Las teorías elegidas para abordar ese objeti-
vo respondieron a dos criterios. Por un lado, se 
priorizaron perspectivas teóricas sobre la vivien-
da rural que involucran una mirada compleja y 
relacional de esta, para superar abordajes exclu-
sivamente materiales que no consideran el siste-
ma de relaciones en que se inserta la vivienda y, 
por lo tanto, restringen el análisis de los efectos 
de su transformación. Por otro lado, se prioriza-
ron también perspectivas teóricas que abordan 
críticamente las políticas de vivienda social, y 
complejizan la premisa de que el acceso a una 
vivienda de materiales industriales representa 

3.	 Se entiende por vivienda rural la construida principalmente 
con materiales naturales (barro y paja). Esta definición se 
ampliará en el apartado del marco teórico.
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un progreso para las personas que habitan en vi-
viendas de otros materiales, idea que obtura la 
posibilidad de entender y valorar —y por tanto 
de transformar— los sacrificios que implica esa 
transición. Ambas decisiones teóricas tienen el 
fin de analizar y comprender el contraste entre el 
objetivo de Mevir de mejorar los niveles de vida 
de la población rural y la percepción de los pro-
pios adjudicatarios de la experiencia de mudarse 
a esas viviendas.

La indagación en los aspectos sacrificiales 
de Mevir reviste una doble importancia. En pri-
mer lugar, una relevancia teórica: si bien el tema 
de la vivienda rural viene ganando lugar en las 
agendas de investigación, en Uruguay el asunto 
se encuentra aún rezagado. Específicamente, las 
investigaciones que toman a Mevir como objeto 
de estudio no son abundantes, y su aproximación 
desde miradas críticas es aún más escaso (ver 
apartado de antecedentes). En segundo lugar, una 
relevancia política vinculada a la posibilidad de 
transformar los aspectos sacrificiales de una po-
lítica de la envergadura de Mevir,4 en la medida 
en que consiguen ser expuestos, nombrados, de-
limitados.

BREVE PRESENTACIÓN DE MEVIR

Mevir fue creado en 1967 por Alberto Gallinal 
Heber, un estanciero y político de la época. Des-
de el inicio, los principales destinatarios de la 
política de Mevir son los asalariados rurales. Su 
programa central es el Plan de Viviendas Nuclea-
das,5 que consiste en construir conjuntos de vi-
viendas de materiales industriales en localidades 
del interior por medio del método de la ayuda 
mutua. Este supone el aporte obligatorio de 96 
horas semanales por familia en la construcción. 

4.	 Para dimensionar la jerarquía de la política de Mevir en 
Uruguay, vale señalar que es el segundo programa de 
vivienda pública en orden de asignación presupuestal 
(al menos desde 2015 hasta la actualidad), y es el único 
destinado a la población rural (Oficina de Planeamiento y 
Presupuesto, 2023).

5.	 Si bien recientemente la institución renombró sus planes 
y este pasó a llamarse “Viviendas en terrenos de Mevir”, 
coloquialmente sigue siendo nombrado como “Viviendas 
nucleadas” o, directamente, “Núcleos”.

Una vez entregadas las viviendas, las familias 
abonan durante veinte años una cuota en dinero 
como forma de pago de la casa y, luego de cance-
lada la deuda, adquieren su titularidad definitiva.

En 1994, por la Ley 16690, Mevir amplió el 
público objetivo hacia pequeños productores 
rurales incorporando el Plan de Unidades Pro-
ductivas, que supone la construcción o mejora 
de viviendas e infraestructura productiva en el 
medio rural disperso. En los últimos años, la ins-
titución incorporó nuevas formas de intervenir 
(refacciones, ampliaciones, electrificación rural, 
saneamiento, entre otras), aunque la predomi-
nante continúa siendo la vivienda nucleada, que 
representa un 85% de las intervenciones totales.6

Actualmente, Mevir lleva realizadas 40,843 
soluciones habitacionales distribuidas en todos 
los departamentos del país, lo que consolida una 
amplia cobertura nacional (figura 1). Más allá de 
las ampliaciones y redefiniciones que caracteri-
zaron al organismo en su trayectoria, en una pu-
blicación por el aniversario número 50 de Mevir, 
la entonces presidenta expresó que aún prevale-
cen aquellos rasgos distintivos de la definición 
original: “un Movimiento (denotando acción, 
actividad con energía) para la Erradicación (de-
terminación, clara voluntad) de la Vivienda Insa-
lubre (rancheríos, pobreza, antihigiénico) Rural 
(ambiente y cultura de la población objetivo)” 
(2017, p. 2; los comentarios entre paréntesis son 
de la cita original).

ANTECEDENTES

Existen algunos estudios que, desde la década de 
los sesenta, abordan el tema de la vivienda rural 
en América Latina y de las políticas públicas que 
la tienen por objeto. Se destacan entre ellos el de 
Fals Borda (1963) en Brasil, quien plantea diversas 
funciones de la vivienda rural y propone suge-
rencias para las políticas públicas de ese país; el 
de Bengoa (1987), que analiza las características 

6.	 Cálculo propio hecho al año 2020, sobre la información 
disponible en http://www.mevir.org.uy/index.php/mevir-
en-el-territorio.
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de la vivienda rural chilena a partir de un estudio 
de caso en Talca; el de Ríos Cabrera et al. (1998), 
quienes estudian la vivienda rural paraguaya y 
su relación con la enfermedad de Chagas; el de 
Rotondaro (1999) en Argentina, que propone me-
joras para prevenir el Chagas en viviendas rurales 
de Santiago del Estero; el de Pastor (2000) en Ar-
gentina, que expone aspectos característicos de la 
vivienda rural tucumana a partir de un estudio de 
caso en Valle de Tafí, y el de Boils Morales (2003), 
que aborda el tema de la vivienda rural mexicana 
desde una perspectiva histórica.

En los últimos años, en el contexto del auge de 
las teorías sobre la sustentabilidad y del interés 
surgido por las diferentes formas de construc-
ción de viviendas con materiales naturales, hubo 
un crecimiento de investigaciones que abordan el 
tema de la vivienda rural. Se destacan los grupos 

brasileros Habis (Lenzi, 2017) y Maloca (Moas-
sab y Vettorazzi, 2019), y el grupo argentino gieh 
(Sesma, 2021), que abordan en profundidad la te-
mática de la vivienda rural y de la vivienda social 
en contextos rurales, a escalas tanto conceptual 
como empírica. Otros investigadores de la región 
que también trabajan estas temáticas de manera 
crítica son Garay (2018), Olivarez y Rolón (2021), 
Tomasi y Barada (2021), para la vivienda rural del 
noroeste argentino, y Carvalho et al. (2016), para 
la vivienda rural en Minas Gerais, en Brasil.

En Uruguay, dos estudios clásicos sobre la vi-
vienda rural son el libro de Chiarino et al. (1944), 
que dedica un capítulo especial al tema, y el tra-
bajo de Terra (1964), que analiza en profundidad 
la situación de la vivienda rural uruguaya. Más 
recientemente, la investigación de López Galle-
ro et al. (1998) sobre Mevir estudia de manera 

FIGURA 1
Intervenciones de Mevir

Nota: intervenciones de Mevir por departamento, desde su creación en 1967 a septiembre del 2022. Fuente: Sitio web 
de Mevir.



 Año 7, núm. 14, julio-diciembre de 2023 / pp. 87-108 / VIVIENDA Y COMUNIDADES SUSTENTABLES/ ISSN 2594-0198     91 

 
Política de vivienda y ruralidad: un análisis de los efectos de Mevir en Uruguay

novedosa algunos aspectos del funcionamiento 
del organismo.

Sin embargo, es preciso señalar que, a pesar 
de la prolífica actuación de Mevir, los estudios 
sobre políticas de vivienda social no la abordan 
con profundidad. Por ejemplo, en la reconstruc-
ción histórica que hace Magri (2015) de más de un 
siglo de política de vivienda social en Uruguay, 
la referencia a Mevir se incluye en un capítulo 
aparte al final del trabajo, por fuera de la larga 
periodización que construye la autora y sin in-
tegrarse al análisis sociohistórico que propone. 
Otro ejemplo es la revista Vivienda Popular, de 
la Facultad de Arquitectura de la Universidad de 
la República, pues solo dos de sus treinta y una 
publicaciones están dedicadas al tema de Mevir 
y de la vivienda rural (1998 y 2017).

Existen algunas investigaciones académicas 
que tienen por objeto a Mevir, principalmente 
trabajos finales de grado (Cabrera, 2015; Cardozo 
de León, 2014; Dalmas, 2004) y tesis de posgrado 
(Castelli, 2017; Venturini, 2016; Sánchez, 2021). Se 
destacan, dentro de ellos, los trabajos de Cabrera, 
Castelli y Sánchez, por la adopción de perspec-
tivas críticas.7

MARCO TEÓRICO

VIVIENDA RURAL: MÁS ALLÁ  
DE LA MATERIALIDAD
A fines de la década de los sesenta, el término 
“hábitat” cruzó las fronteras de la ecología para 
aterrizar en las ciencias sociales. La Conferencia 
de las Naciones Unidas sobre los Asentamientos 
Humanos —realizada en 1976 en Vancouver, Ca-
nadá, y denominada Hábitat I— constituye un 
punto de inflexión en la institucionalización de 
ese concepto. Principalmente, la incorporación 
del concepto de hábitat competía con los enfo-

7.	 Vale subrayar, en línea con los intereses de este trabajo, 
que estas autoras se ocupan de analizar los sacrificios que 
supone acceder a una vivienda Mevir, aunque no lo hagan 
explícitamente desde esa categoría, a causa del método 
de la ayuda mutua (Cabrera, 2015), de la postergación 
de las demandas de los jóvenes (Castelli, 2017), o de las 
limitaciones que supone para la etapa del envejecimiento 
(Sánchez, 2021).

ques viviendistas que trataban el problema de los 
asentamientos humanos reduciéndolo a términos 
puramente físicos; es decir, a la casa material-
mente construida:

Para ciertos sectores de la academia y la política, 
el plantear hábitat en lugar de vivienda buscaba 
posicionar una perspectiva integral para ampliar 
las nociones positivistas que operaban sobre el 
problema…con esta noción se proponía cambiar 
su composición desde dimensiones no solo ma-
teriales sino sociales, culturales y políticas [que] 
reconoce la vivienda como elemento constitu-
yente del hábitat e integrante de la urdimbre y 
de las tramas de la vida humana —social, eco-
nómica, ambiental, espacial y cultural—, que se 
van configurando como soportes en la existencia, 
realización y creación para los grupos humanos 
que habitan (Echeverría, 2004, p. 31).

No interesa, a los fines de este trabajo, profun-
dizar en las diferentes acepciones del concepto 
de hábitat, sino retener una de sus cualidades 
centrales: su capacidad de colocar la vivienda 
en relación con lo que Echeverría nombró “una 
trama de la vida humana”. La autora llamó a esta 
operación “pensar la vivienda en clave de hábi-
tat”. En el contexto de las ruralidades, pensar la 
vivienda rural en clave de hábitat implica reco-
nocer la trama donde ella funciona. 

Una característica de la vivienda rural, que la 
distingue de la vivienda urbana, es su particular 
imbricación con la trama económica o, en otras 
palabras, con el sistema productivo donde se in-
serta y del cual participa. En ese sentido Tomasi 
define la vivienda rural campesino-indígena como 
“un tipo particular de arquitectura doméstica 
asociada con las lógicas productivas agrícolas y 
ganaderas de pequeña escala orientadas funda-
mentalmente al autoabastecimiento” (2021, s/p).

Para aplicar esa definición a la ruralidad uru-
guaya es preciso realizar un ajuste. En su trabajo, 
Tomasi se refiere a un sujeto rural campesino-in-
dígena. No obstante, la categoría de campesinado 
no se utiliza en Uruguay, al menos desde la déca-
da de los ochenta. Las categorías predominantes 
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para referirse a este sujeto social son pequeño 
productor, productor familiar o, más reciente-
mente, agricultor familiar (Oyhantçabal, 2013). 
Si bien estos últimos comparten con el campe-
sinado el uso primordial del trabajo familiar, se 
distinguen por su fuerte vinculación al merca-
do, que minimiza la proporción de autoabasteci-
miento. De allí que, en el contexto de este artícu-
lo, cada vez que se haga referencia a la vivienda 
rural uruguaya se estará aludiendo a la vivienda 
del pequeño productor rural, que puede tener 
una fuerte vinculación con el mercado agrario 
y que, inclusive, puede complementar la auto-
producción con algún tipo de trabajo asalariado.

Retomando el particular vínculo entre vivien-
da rural y producción, uno de los principales atri-
butos de la vivienda rural es el sistema de ele-
mentos que la componen, más allá del espacio 
exclusivamente residencial, la casa. Así, incluye 
también los espacios de depósito y las estructu-
ras que sirven de albergue a los animales (Fals 
Borda, 1963; Pastor, 2000; Carvalho et al., 2016; 
Piñeiro, 1985).

Es en el entorno exterior inmediato donde se 
encuentran los materiales naturales usualmente 
aplicados en la construcción de la vivienda (aun-
que también combinados con materiales indus-
triales). Estos materiales son trabajados a partir 
de técnicas constructivas específicas, que no 
constituyen un reservorio de conocimiento espe-
cializado y de difícil aprehensión, sino represen-
tan un trabajo popular, transmitido y conocido 
por todos (Lenzi, 2017; Pastor, 2000). El método 
constructivo predominante es la autoconstruc-
ción (Gutiérrez, 2015; González Claverán, 1998), 
individual o colectiva, usualmente llamada de 
ayuda mutua (o mutirão en Brasil).

En definitiva, lo que ponen de relieve estas defi-
niciones integrales de la vivienda rural es que sus 
rasgos no son aleatorios, sino se relacionan con 
el modo de vida donde esa vivienda se produce; 
es decir, la vivienda es resultado de ese modo de 
vida y, a la vez, contribuye a reproducirlo.8

8.	 Para un desarrollo mayor de la construcción de esta 
definición integral de vivienda rural ver Martínez Coenda, 
2021.

VIVIENDA SOCIAL: HIGIENE,  
PROGRESO E INCLUSIÓN

La vivienda social es un bien necesario para la 
reproducción social que demanda la intervención 
del Estado para su asignación. Esa intervención 
está orientada a facilitar el acceso a dicho bien 
en un sentido desmercantilizante; es decir, afec-
tando sus condiciones de producción o circula-
ción en el libre mercado (Sepúlveda Ocampo y 
Fernández Wagner, 2005). Si bien el concepto de 
vivienda social es utilizado también, en el con-
texto de los estudios de la Producción Social del 
Hábitat, para referirse a las formas no estatales 
o comunitarias de producción de la vivienda, en 
este trabajo el concepto quedará circunscrito 
únicamente a la vivienda provista por el Estado.

Las políticas de vivienda social rural en Amé-
rica Latina presentan algunos rasgos similares: 
utilizan materiales de construcción industriales 
para sustituir las viviendas rurales de materiales 
naturales (usualmente nombradas como “ran-
chos” por esas mismas políticas), y su diseño 
responde a concepciones urbanas del espacio 
que no suelen considerar los usos específicos de 
la vivienda rural y su particular relación con la 
trama donde se inserta (Vanoli y Mandrini, 2021; 
Sesma, 2021; Moassab y Bastos, en prensa).

Estas decisiones, especialmente la elección de 
los materiales constructivos, se inscriben en una 
perspectiva higienista de la política de vivien-
da social. En algunos países de América Latina, 
como Uruguay, la intervención estatal en materia 
de vivienda estuvo asociada, desde fines del siglo 
xix, a un propósito sanitario. En un contexto de 
expansión del higienismo —movimiento lidera-
do por profesionales de la medicina que plantea 
como principal medio de integración social la 
higiene pensada desde la prevención de enfer-
medades—, la preocupación por la vivienda de 
los trabajadores se expresaba principalmente en 
términos sanitarios (Sesma, 2021; Magri, 2015).

Al plantear que las condiciones del medio fí-
sico y social en que viven las personas son un 
aspecto crucial en la atención de la salud, el hi-
gienismo excedió rápidamente los ámbitos de 
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regulación estrictamente médicos, para pasar a 
organizar una racionalidad general de interven-
ción estatal sobre diversos dominios públicos, 
incluyendo la vivienda. Es así como el higienis-
mo se convirtió en el principal dispositivo de 
regulación de la vivienda obrera, y la determinó 
como un espacio de inscripción de “lo limpio” y 
“lo sucio” (Pereyra y Quevedo, 2020).

Es destacable, al menos para el caso uruguayo, 
la vigencia de la relación vivienda-higiene: ela-
borada a fines del siglo xix alcanza la actualidad, 
y queda expresada no solo en la Constitución 
Nacional de 1934, que habla del derecho al “alo-
jamiento higiénico” sino también, y de manera 
muy contundente, en el propio Movimiento para 
la Erradicación de la Vivienda Insalubre Rural, 
de 1967, objeto de esta investigación, tal como 
indica su nombre.

Para mediados del siglo xx, con el auge —o 
la “invención”, en términos de Arturo Escobar 
(2014)— del desarrollo como mandato ineludible 
para las sociedades del llamado Tercer Mundo 
que buscaran progresar, se dio un anudamiento 
productivo entre higiene, progreso y vivienda. El 
acceso a una vivienda de materiales industriales 
ya no significaba únicamente una mejora en tér-
minos sanitarios, sino se tornaba también en una 
vía para desarrollarse y progresar. Como planteó 
Acosta en su estudio acerca de la importancia del 
higienismo en Uruguay, no es arbitrario que la 
higiene constituya una de las estrategias de legiti-
mación del discurso del desarrollo, puesto que ya 
desde principios del siglo xx fue a través de los 
inspectores sanitarios, como de los hospitales, 
que se transmitían pautas culturales y normas 
morales modernas: “la higiene es la moral laica, 
o como decía un médico de la época: gobernar es 
como higienizar” (2000, p. 9).

Sin embargo, en la década de los ochenta dife-
rentes autores y movimientos sociales vinculados 
a la perspectiva decolonial —entre otras teorías 
críticas del desarrollo— ingresaron en la agenda 
pública para cuestionar los supuestos beneficios 
del desarrollo y del progreso. Entre ellos se en-
cuentra Romero Losacco (2018), quien trabaja 
sobre el concepto de “inclusión social” —clave 

en las políticas sociales de vivienda—, y explica 
la manera como funciona en la racionalidad del 
desarrollo, dirigida a incluir a los grupos sociales 
excluidos (principal aunque no únicamente) de 
la relación salarial: “locos, criminales, niños, mu-
jeres, plebes campesinas, salvajes” (2018, p. 58). 

Pero, dice el autor, atravesar la frontera que 
separa el adentro del afuera no es gratuito, pre-
cisa de un esfuerzo: quien ingresa debe sacrificar 
ciertos rasgos de su ser, desprenderse de algo (de 
las tradiciones), para ser-como, parecerse, al que 
habita la condición de inclusión. En esa misma 
línea autores como García Linera (2016) en Bo-
livia y Gago et al. (2014) en Argentina plantean 
que los procesos de inclusión social llevados a 
cabo en sus respectivos países en los inicios del 
siglo xxi estuvieron tomados por una ambigüe-
dad, expresada en la convergencia de dos tipos 
de elementos: uno activo y posibilitante, y otro 
jerárquico y anulante.

Lo que ilumina este planteamiento es el lado 
sacrificial del progreso. La posibilidad de disimu-
lar este “lado oscuro” (Mignolo, 2017) y sacrificial 
se da, entre otros motivos, por los mecanismos 
de dominación simbólica que opera el proyecto 
del desarrollo y del progreso (Grosfoguel, 2016). 
Uno de esos mecanismos, particularmente inte-
resante para este trabajo, es el de clasificar como 
“insalubre” todas aquellas prácticas que estorban 
la carrera hacia el progreso y que, tales, es pre-
ciso erradicar.

METODOLOGÍA

El objetivo de esta investigación es analizar los 
efectos de la transición de viviendas rurales hacia 
viviendas nucleadas de Mevir. Se plantea como 
hipótesis que el pasaje del primer tipo de vivien-
da (rural) hacia el segundo tipo (nucleada) im-
plica para los trabajadores rurales un conjunto 
de sacrificios, que se yuxtaponen a los beneficios 
y mejoras que también supone la transición, y 
que hacen de ella una experiencia compleja y con 
matices, que no puede reducirse únicamente a la 
mejora en los niveles de vida de esa población.
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Las perspectivas teóricas críticas asumidas 
para la investigación exigieron una decisión me-
todológica capaz de recuperar las valoraciones 
de quienes efectivamente habitan en esas vivien-
das, como contrapunto a las voces “expertas” que 
suelen protagonizar las evaluaciones acerca de 
ellas. De allí que se optó por una metodología 
de tipo cualitativo, centrada en la técnica de la 
entrevista en profundidad. Esta técnica tiene 
la potencialidad de generar conversaciones en 
marcos de confianza (Carmona et al., 2007) que 
permiten trascender, aunque sea parcial y mo-
mentáneamente, las construcciones instituidas 
del discurso social, y acceder así a los pliegues, 
los bemoles, los intersticios de los fenómenos 
estudiados.

Se definió como población objetivo las per-
sonas adjudicatarias de viviendas nucleadas de 
Mevir que hayan habitado anteriormente en vi-
viendas rurales. Debido a que el objetivo de in-
vestigación requiere un análisis en profundidad, 
se realizaron recortes en el objeto para viabilizar 
el trabajo investigativo:

Recorte espacial. En función de las restriccio-
nes económicas de la investigación (no se contó 
con financiamiento específico), se debía elegir 
una zona accesible donde residiera la población 
objetivo. De las opciones posibles, se seleccionó 
la región del Santoral, del departamento de Ca-
nelones (figura 2), ya que las intervenciones nu-
cleadas de Mevir en esa región son en su mayoría 
recientes, y existen incluso algunas viviendas ru-
rales en pie. Esta cercanía temporal del proceso 
de transición de la vivienda rural a la nucleada de 
Mevir favorece el recuerdo de cómo las personas 
la experimentaron, lo que permite su recupera-
ción y su análisis.

Recorte temporal. Debido a que la transición 
de la vivienda rural a la nucleada de Mevir en la 
zona de estudio se produjo durante la década de 
los noventa, el período que abarca esta investi-
gación va desde la década de los sesenta hasta 
hoy, incluyendo la época en que las personas 
entrevistadas habitaban en viviendas rurales, la 
transición y la actualidad.

FIGURA 2
Microrregiones de Canelones

Nota. La zona del Santoral es la M2, que abarca los muni-
cipios de San Antonio, San Bautista, San Ramón y Santa 
Rosa. Fuente: Sitio web de la intendencia de Canelones.

Luego de realizar los recortes analíticos sobre 
el universo de estudio, se procedió a un mues-
treo intencionado de personas a entrevistar. La 
primera selección fue a partir de contactos pre-
vios; posteriormente se procedió con la técnica 
de muestreo nominado, o “bola de nieve”, que 
consiste en pedir a los entrevistados que reco-
mienden a nuevos participantes (Crespo y Sala-
manca, 2007).

En una segunda etapa del trabajo de campo se 
entrevistó a personas que, teniendo la posibilidad 
de acceder (o al menos postular) a una vivienda 
nucleada de Mevir, decidieron no hacerlo y per-
manecer en sus viviendas rurales. Esto no solo 
enriqueció el análisis, al ofrecer una visión elabo-
rada sobre los efectos de Mevir anticipados por 
estas personas, también su consideración en la 
muestra permitió contar con un grupo de control 
a través del cual se conjurara el riesgo de generar 
interpretaciones espurias o confusiones (como 
atribuirle a Mevir un efecto que en realidad tu-
viera que ver con otros elementos vinculados al 
contexto rural).

La organización de la entrevista fue planteada 
en dos partes: la primera sobre la experiencia en 
la vivienda rural, y la segunda sobre la experien-
cia en la vivienda social. Ambas partes tienen un 
núcleo común de variables de análisis, ya que 
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parte del estudio de la transición de una vivienda 
a la otra implicó una comparación entre ambas 
(tabla 1).

El corpus de análisis estuvo compuesto por 
entrevistas realizadas a nueve personas que pa-
saron de viviendas rurales a viviendas nucleadas 
de Mevir (entrevistas tipo 1) y cinco personas que 
permanecieron en sus viviendas rurales (entre-

TABLA 1
Categorías, dimensiones y variables de análisis consideradas en la pauta de entrevista

Dimensión Variables

Vi
vi

en
da

 ru
ra

l

Materialidad Materiales constructivos, forma de acceso 
Construcción Técnicas, constructores, plazos
Emplazamiento Ubicación del terreno, implantación de la vivienda, acceso a servicios
Funcionalidad Cantidad de espacios, distribución, usos
Producción Tipos y especies (vegetales y animales), espacios destinados a la producción
Trabajo Autoabastecimiento, trabajo asalariado
Enfermedades Chagas
Materialidad Materiales constructivos, forma de acceso 

Vi
vi

en
da

 s
oc

ia
l Construcción Técnicas, constructores, plazos

Emplazamiento Ubicación del terreno, implantación de la vivienda, acceso a servicios
Funcionalidad Cantidad de espacios, distribución, usos
Producción Tipos y especies (vegetales y animales), espacios destinados a la producción
Trabajo Autoabastecimiento, trabajo asalariado
Enfermedades Chagas
Transición Cambios percibidos, beneficios, sacrificios, valoración de esos cambios

Fuente: Elaboración propia basada en el marco teórico presentado en esta investigación.

vistas tipo 2)9 (tabla 2). Estas entrevistas fueron 
realizadas entre 2020 y 2022, de manera presen-
cial, en las propias viviendas de las personas en-
trevistadas. El contexto de la pandemia supuso 
serias dificultades, al restringir la cantidad de 
entrevistas planificadas originalmente, de ma-
nera que este período terminó por constituirse 
como una primera etapa de la investigación que, 
si bien reviste un carácter exploratorio, el ma-
terial elaborado en ella admite un corte parcial 
para realizar el análisis y ajustar el procedimiento 
para una próxima etapa de profundización de la 
investigación.

9.	 En las tipo 2 se aplicó solo la primera parte de la pauta 
de la entrevista, ya que no correspondía la parte que se 
refería a la vivienda social. Además, se incorporó una 
pregunta sobre los motivos por los cuales decidieron no 
acceder a una vivienda nucleada de Mevir.

Por último, es importante realizar dos acla-
raciones. Por un lado, que este tipo de estudios 
supone el análisis de múltiples fuentes de infor-
mación y, en ese sentido, si bien este artículo 
prioriza las entrevistas en profundidad a la pobla-
ción delimitada, en otros trabajos se realizaron 
análisis de fuentes históricas y documentación 
pública, así como entrevistas a funcionarios de 

Mevir y otros actores relevantes, cuyas conclu-
siones serán integradas al análisis cada vez que 
sea relevante. Por otro lado, que no existe preten-
sión ni posibilidad de universalizar los resultados 
obtenidos, pues el énfasis está en la profundiza-
ción y no en la generalización de sus resultados. 
En todo caso, las generalizaciones posibles son a 
proposiciones teóricas y no a poblaciones o uni-
versos, lo que otorga la posibilidad de expandir 
teorías (Yin, 2007).
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RESULTADOS

VIVIENDA RURAL
El total de las personas entrevistadas en este 
tipo de viviendas manifiesta que los materiales 
de construcción más utilizados fueron principal-
mente madera, caña, tierra y paja, y argumentan 
esa elección por su disponibilidad en el entorno 
inmediato, sin necesidad de un pago en dinero 
por ellos. Inclusive, una de ellas explicó que al-
gunas especies vegetales eran plantadas especí-
ficamente con un fin constructivo; por ejemplo 
“la caña y los eucaliptus [que] estaban todos 
pensados para la construcción” (entrevistada 
Tipo1E, comunicación personal,10 octubre 2020). 
También mencionan la compra complementaria 
de materiales industriales, como chapas, clavos 
y alambres. La presencia de este último tipo de 
materiales adquiere mayor relevancia en el caso 
de las personas entrevistadas que permanecen 
en sus viviendas rurales, que agregan el cemento 
Portland para el revoque de las paredes de barro.

10.	 En adelante “comunicación personal” se abreviará como 
“c.p.”

FIGURA 3
Vivienda rural en pie

Nota. Vivienda rural actualmente en uso donde se ob-
serva la presencia de paja, caña, chapa y revoque de ce-
mento (detrás del cemento la pared es de barro). Fuente: 
Elaboración propia.

La construcción de las viviendas se realizó de 
manera colectiva, principalmente entre integran-
tes de la familia ampliada, incluyendo a veces 
vecinos y amistades. Era una participación no 
remunerada, excepto para la función del techa-
do, que en algunas ocasiones fue por contrato. 
Los criterios para la elección del momento de la 
construcción fueron variados: en el verano, para 
que seque mejor el material; en invierno, para 

TABLA 2
Entrevistas realizadas

Fecha Tipo de entrevistado/a Seudónimo
Septiembre 2020 Tipo1 – Habitante Vivienda Mevir Nucleada Tipo1A
Septiembre 2020 Tipo1 – Habitante Vivienda Mevir Nucleada Tipo1B
Octubre 2020 Tipo1 – Habitante Vivienda Mevir Nucleada Tipo1C
Octubre 2020 Tipo1 – Habitante Vivienda Mevir Nucleada Tipo1D
Octubre 2020 Tipo1 – Habitante Vivienda Mevir Nucleada Tipo1E
Noviembre 2020 Tipo1 – Habitante Vivienda Mevir Nucleada Tipo1F
Abril 2022 Tipo1 – Habitante Vivienda Mevir Nucleada Tipo1G
Mayo 2022 Tipo1 – Habitante Vivienda Mevir Nucleada Tipo1H
Mayo 2022 Tipo1 – Habitante Vivienda Mevir Nucleada Tipo1I
Julio 2022 Tipo2 – Habitante Vivienda Rural Dispersa Tipo2A
Julio 2022 Tipo2 – Habitante Vivienda Rural Dispersa Tipo2B
Abril 2022 Tipo2 – Habitante Vivienda Rural Dispersa Tipo2C
Noviembre 2022 Tipo2 – Habitante Vivienda Rural Dispersa Tipo2D
Noviembre 2022 Tipo2 – Habitante Vivienda Rural Dispersa Tipo2E

Fuente: Elaboración propia.
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hacer mejor el barro; en los momentos de menor 
trabajo en la chacra, en paralelo con él. Todas las 
personas entrevistadas resaltan el mantenimien-
to permanente que exige este tipo de construc-
ciones, aunque varían las percepciones respecto 
del peso que supone esta tarea. Para quienes de-
cidieron permanecer en sus viviendas rurales, la 
tarea de mantenimiento se ve disminuida prin-
cipalmente a partir de la incorporación de los 
revoques de cemento: “mantenimiento no precisa 
nada, un poco de pintura nomás…, la pared es de 
barro y el revoque es de Portland, se conservan 
lindo” (entrevistado Tipo2B, c.p., julio 2022).

Respecto del emplazamiento de la vivienda ru-
ral —específicamente de la propiedad del terre-
no donde se asentaba—, se observa una marcada 
distinción entre los dos tipos de entrevistados: 
quienes accedieron a una vivienda de Mevir no 
tenían en su mayoría propiedad del terreno don-
de se asentaba la vivienda rural, mientras que 
entre quienes decidieron permanecer prevalece 
la propiedad de la tierra (figura 4).

GRÁFICO 1
Propiedad de la tierra según tipo de entrevistado/a

Fuente: Elaboración propia.

Además, las personas entrevistadas destacan 
positivamente la cercanía de la vivienda rural 
respecto de escuelas rurales y de cursos de agua, 
como tajamares, cañadas y manantiales, puesto 
que son fuentes de abastecimiento complemen-
tarias al pozo de agua y al aljibe. En relación con 
los servicios, no había luz eléctrica, por lo que 
utilizaban faroles de querosén y velas para la 
iluminación. Para la cocina y la calefacción uti-

lizaban ramas y leña disponibles en el entorno, 
aunque todos destacan que la calefacción no era 
primordial, dado que, por las características de 
la construcción, “el rancho de barro y techo de 
paja es el más fresquito de todos en el verano y 
en el invierno calentito” (entrevistado Tipo1C, 
c.p., octubre 2020). Para quienes permanecieron 
en sus viviendas rurales, la principal diferencia 
es que actualmente acceden a energía eléctrica 
y agua provista por el Estado, aunque preservan 
también el uso de pozos de agua.

En todos los casos observados, se identifica la 
existencia de espacios de uso tanto residencial 
como productivo: piezas para dormir, cocinas, 
corredores, galpones para las carneas, ranchos 
para almacenamiento de verduras, galpones para 
bueyes, ranchos para caballos, corrales, chique-
ros para cerdos. Los espacios productivos se en-
contraban separados de los otros y dispersos en 
el terreno, mientras que los espacios residencia-
les podían estar todos unidos en un solo bloque 
o también dispersos. La mayoría de los entrevis-
tados destaca la amplitud de los espacios de la 
vivienda rural, principalmente la cocina y los 
dormitorios. En relación con el mobiliario, los 
pozos de agua mencionados anteriormente, así 
como las cocinas a leña, constituyen elementos 
importantes del paisaje. En el caso de las perso-
nas que permanecieron en sus viviendas rurales, 
conservan esta multiplicidad de espacios cons-
truidos en el terreno.

Todas las personas entrevistadas desarrolla-
ban, en el mismo terreno donde se situaba la vi-
vienda rural, actividades productivas de pequeña 
escala vinculadas a la agricultura (alfalfa, bonia-
to, zapallo, maíz, trigo, ajo, cebolla, paja escoba, 
morrón) y a la ganadería (cerdos, vacas, gallinas 
ponedoras, abejas). Esas producciones eran prin-
cipalmente para el autoabastecimiento y, si había 
excedente, se comercializaba en el Mercado Mo-
delo. En algunos casos, había intercambios o do-
naciones de alimentos entre los propios vecinos 
u otros actores de la zona: “verdura no [producía-
mos] porque siempre traíamos de la maestra de 
la escuela, era una escuela granja donde plantá-
bamos verduras, y había un ciruelo, de todo, todo 
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lo que había a los niños más pobres qué íbamos 
nos daban verdura como ayuda” (entrevistada 
Tipo1C, c.p., octubre 2020). 

FIGURA 4
Galpón y pozo de agua

Nota. Galpón de chapa y pozo de agua en desuso en el 
terreno donde vivía anteriormente una de las entrevis-
tadas que habita en una vivienda Mevir de San Antonio. 
Fuente: Elaboración propia.

En términos generales, el trabajo en la chacra 
es percibido por los entrevistados como una ac-
tividad sacrificada “de sol a sol”, aunque valorada 
por la seguridad alimentaria que garantiza: 

en el campo no pasas mal nunca, con una planta 
de verduras, animales, gallinas, y si tenés vacas 
ordeñas vacas, haces el queso, todo, nosotros 
hicimos eso, ahí pasamos bien, tenés todo ahí, 
hacíamos queso, manteca, todo hacíamos ahí 
(entrevistada Tipo1C, c.p., octubre 2020). 

Otra valoración de la producción rural tiene que 
ver con las tramas comunitarias donde se inser-
ta: “antes se pasaba más trabajo, sí, pero era más 
sano, nos conocíamos todos, ya si había una car-
nea venían tres o cuatro vecinos a ayudar” (en-
trevistado Tipo1H, c.p., mayo 2022). Suplido así el 
consumo familiar, solo algunos alimentos se com-
praban, como la yerba y el azúcar. En relación con 
esto, los entrevistados destacan la estabilidad de 
los precios y las relaciones de confianza con los 

proveedores, y ambas condiciones permitían “sa-
car fiado” y pagar después de la cosecha.

Como complemento a la producción en la cha-
cra, algunos entrevistados trabajaban también 
de manera asalariada para otros productores, en 
tambos o criadero de gallinas, así como en activi-
dades domésticas (en este último caso se trataba 
solo de mujeres). Aquellos que permanecen en 
sus viviendas rurales conservan el esquema de 
combinación de doble tipo de trabajo (autopro-
ducción y asalariado), así como el tipo de alimen-
tos producidos.11 

Finalmente, en relación con las enfermedades 
asociadas a la vivienda rural, principalmente el 
mal de Chagas, ninguna de las personas entrevis-
tadas manifestó haber padecido esa enfermedad 
ni conocer gente cercana afectada por ella.

VIVIENDA SOCIAL
Las viviendas provistas por Mevir son princi-
palmente de pared de ladrillo y techo de chapa 
con cielorraso de plástico. Todas las personas 
entrevistadas manifiestan conformidad con ese 
tipo de materiales, sea por la menor carga de 
mantenimiento que suponen, sea por la mejora 
simbólica que les atribuyen: “con el ladrillo co-
cido era como que entrábamos a ser un poquito 
más modernos, yo qué sé” (entrevistada Tipo1E, 
c.p., octubre 2020). Sin embargo, todos resaltan 
la menor prestación térmica que ofrecen en com-
paración con las viviendas rurales. 

11.	 Solo una de las entrevistadas innovó en términos 
productivos con la implantación de invernáculos donde 
produce, por ejemplo, lechuga y acelga.
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FIGURA 5
Vivienda Mevir

Nota. Vivienda Mevir en un núcleo de San Ramón. 
Fuente: Elaboración propia.

El método de construcción fue colectivo, 
encuadrado en la figura de la ayuda mutua que 
impone Mevir como condición de acceso a la vi-
vienda. Las horas de ayuda mutua fueron aporta-
das principalmente por los integrantes del grupo 
familiar (siempre que fueran mayores de edad), 
incluyendo a veces miembros de la familia am-
pliada. Vale señalar que, a pesar de esa colabora-
ción, en la mayoría de los casos estudiados, por lo 
menos algún integrante del núcleo familiar debió 
abandonar su empleo o sostener jornadas de do-
ble trabajo, en condiciones de sobrecarga física 
y emocional, para garantizar las horas de parti-
cipación en la construcción exigidas por Mevir. 
Por ejemplo, una de las entrevistadas relató que

yo me venía a Mevir los domingos, y tenía que 
venir porque si no hacía las horas..., eso de las 
horas era horrible, tenías que hacerlo o hacerlo, 
no había nada de piedad ahí, tenías que trabajar 
nomás y hacer las horas (entrevistada Tipo1C, 
c.p., octubre 2020).

Las viviendas nucleadas de Mevir se ubican en 
las periferias de las pequeñas localidades urba-
nas, en terrenos adquiridos por el organismo, por 
compra o por donación, que luego del pago total 
de las cuotas se adjudican a las familias junto con 
las viviendas. En relación con este aspecto, los 
entrevistados valoran positivamente obtener la 
propiedad del terreno y de la vivienda social, no 

solo por la seguridad que para ellos representa 
esta tenencia, sino también por el ahorro del gasto 
de alquiler. Sin embargo, señalan que, a pesar de 
considerar a Mevir como la única forma posible 
de acceder a una vivienda propia, el esfuerzo eco-
nómico que supone es grande: “yo no he podido 
terminar de pagar, es una miseria lo que se paga, si 
vas a pagar un alquiler no pagas ni un cuarto con 
esta plata, pero una estando sola se complica, no 
tenés otra entrada, y la jubilación tan baja” (en-
trevistada Tipo1C, c.p., octubre 2020). Inclusive, 
algunos entrevistados explicaron que debieron 
endeudarse para afrontar el pago de la cuota. En 
esa misma línea, una de las entrevistadas que de-
cidió permanecer en su vivienda rural expresó 
que “son 500 o 600 pesos, no sé, pagan muy poco 
el núcleo, pero no te da, porque la luz, el pago de 
Mevir, el agua, se te van sumando” (entrevistada 
Tipo2D, c.p., noviembre 2022).

Otro aspecto valorado por algunos entrevista-
dos es la cercanía a los servicios de salud: “ahora, 
acá, personas como nosotros de edad tenemos 
el sanatorio cerquita, estamos con la familia que 
la que no es doctora es enfermera, es otra cosa” 
(entrevistada Tipo1I, c.p., mayo 2022). Acerca de 
los servicios, el acceso al agua y a la red eléctri-
ca es valorado positivamente, e incluso señalado 
como una de las mejoras definitivas que conlleva 
la vivienda social, aunque también subrayan los 
entrevistados que el pago de esos servicios repre-
senta una presión financiera significativa para sus 
economías familiares.

La inexistencia de espacios productivos en la 
vivienda social es uno de los aspectos más des-
tacados por los entrevistados en relación con su 
funcionalidad. El diseño de la vivienda nucleada 
de Mevir, proceso del cual no está habilitada la 
participación de sus futuros habitantes, incluye 
únicamente espacios de uso residencial. Solo 
algunos de los entrevistados han desarrollado 
estrategias de apropiación y transformación del 
espacio a partir de, por ejemplo, la realización de 
pequeñas huertas en los patios: 

al principio cuando nos entregaron la casa lo pri-
mero que hicimos fue la quinta, porque gracias 
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yo qué sé…, para mí no es como en la campaña 
que tenés un árbol donde vos quieras, tenés una 
gallina suelta, tenés un chancho suelto, los perros 
andan sueltos…, lo que más extraño es andar a 
caballo, recorrer los campos, se extraña mucho 
eso…, hasta la puesta de sol es distinta en el cam-
po (entrevistado Tipo1F, c.p., noviembre 2020). 

Una de las entrevistadas, que permaneció en su 
vivienda rural, expresó al respecto que: 

yo siempre digo: juntos pero no entreverados. Y 
en el Mevir del pueblo están así, entreverados. 
Te reís acá y lo siente el otro, y el productor no 
está acostumbrado a eso. Y vos te juntas con un 
asalariado, con uno del pueblo que le dieron, con 
el mecánico que le dieron, con la maestra, y vos 
quedás como sapo de otro pozo…, los llevás para 
el pueblo y no viven bien (entrevistada Tipo2E, 
c.p., noviembre 2022).

Hacia el interior de la casa, en ocasiones se han 
refuncionalizado o anexado algunos espacios —
principalmente la cocina— para usarlos con fines 
productivos. Es importante señalar que este tipo 
de intervenciones no solo no son subsidiadas ni 
financiadas por Mevir sino que, por contrato, 
tampoco pueden realizarse hasta que la casa no 
sea efectivamente de propiedad de la familia, una 
vez que se termina de pagar todas las cuotas.

La inexistencia de espacios productivos atenta 
contra la posibilidad de continuar realizando, en 
la vivienda social, la producción para el autoa-
bastecimiento. Pero esto no es lo único que se ve 
afectado con la mudanza a la nueva vivienda: el 
trabajo asalariado se pierde o se torna muy difícil 
de sostener. Uno de los entrevistados, que traba-
jaba como asalariado en un campo de producción 
vitivinícola, comentó que después de mudarse 
a su vivienda Mevir en el pueblo continuó tra-
bajando en el campo porque “acá en el pueblo 
no hay prácticamente nada, una changuita muy 
esporádica” (entrevistado Tipo1B, c.p., septiem-
bre 2020), y asumió por su cuenta los mayores 
costos y tiempos de traslado que eso supuso. Otra 

a Dios nos tocaron solares grandes, porque una 
hija mía tiene solar [también en una casa Mevir] 
pero es muy pequeño y pegado una casa con la 
otra (entrevistada Tipo1E, c.p., octubre 2020).

Sin embargo, galpones o alambrados, que requie-
ren una inversión mayor, no lograron ser concre-
tados, aunque la mayoría manifestó la voluntad 
de hacerlo, por no poder afrontar el gasto por me-
dios propios (y no contar con apoyo financiero 
de Mevir para ese fin), y por el tamaño reducido 
de los terrenos. Tampoco tener animales es una 
posibilidad: 

el gurí mío ha traído animales, mirá, compró una 
oveja, la trajo, y es para problemas con los ve-
cinos, después se compró un caballo, ¿y dónde 
vas a tener un caballo? el pasto se lo come en 
tres días, trajo gallinas, le duraron tres días, las 
agarraron los perros de los vecinos y las hicieron 
pelota, trajo pato, conejo, de todo trajo (entrevis-
tado Tipo1F, c.p., noviembre 2020).

La anticipación respecto de esta dificultad de sos-
tener la producción rural es aludida por una de 
las entrevistadas, que decidió permanecer en su 
vivienda rural: 

por más que te jubiles y te quedes con un pedazo 
de tierra, vos te crías el chancho y la vaca, te crías 
gallina, te crías pollo, plantas dos surcos de bo-
niatos, dos surcos de papas, unos morrones y te-
nés todo, todo, tenés la heladera, tenés la comida, 
tenés la luz, tenés todo, pero el problema que te 
vas para el pueblo y estás en el pueblo… la gente 
del campo está acostumbrada a ser muy solidaria 
(entrevistada Tipo2E, c.p., noviembre 2022).

El tamaño reducido del espacio exterior no solo 
afecta las condiciones para desarrollar activida-
des productivas sino también otros aspectos de 
la experiencia de habitar la vivienda social: 

yo me llevo bien con todos los vecinos, pero a uno 
criado en la campaña, salir y toparte con la casa 
del otro vecino, un terreno que pertenece a otro, 
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entrevistada, que trabajaba en una avícola, tuvo 
que dejar ese empleo tras la mudanza: 

al principio yo me quedé con el trabajo allá y 
me venía los fines de semana, después cuando 
mi hija empezó a venir a la escuela ya era otra 
cosa, había que estar acá, no me servía viajar, el 
sueldo no me servía, pasé de trabajar en avíco-
la a ser ama de casa (entrevistada Tipo1A, c.p., 
septiembre 2020).

Por último, la pregunta por el balance general de 
la transición de la vivienda rural a la vivienda so-
cial es respondida, en todos los casos, de manera 
positiva, con expresiones como “estoy feliz en 
esta casa”, “estoy agradecida” o “ahora tenemos 
comodidades”. Sin embargo, cuatro de los nueve 
entrevistados que actualmente viven en un nú-
cleo de Mevir expresan que, si hubieran podido 
acceder a una mejora de sus viviendas rurales, 
hubieran permanecido en el campo. Las dificulta-
des de esto recaen, según los entrevistados, en el 
requisito de contar con la propiedad del terreno 
para solicitar ese tipo de solución habitacional a 
Mevir, tal como lo resume con claridad uno de 
los entrevistados: “si yo tuviera campo sí la hacía 
en mi casa, pero tenés que tener un terreno, si no 
tenés terreno no tenés más remedio que comprar 
la casa en el pueblo que ya viene con terreno y 
todo” (entrevistado Tipo1F, c.p., noviembre 2020).

Es en relación con esta dificultad para per-
manecer en el campo uno de los entrevistados 
reflexiona que

había mucha gente, ahora no hay nadie, ahora la 
campaña está toda despoblada pero antes había 
un vecino acá, otro vecino allá, y familias, menos 
de 14 y 15 en cada casa no había, ahora no hay 
nada, ahora es todo de uno solo (entrevistado 
Tipo1F, c.p., noviembre 2020). 

En esa misma línea, agrega otro entrevistado que 
“en sí se está despoblando la campaña y lo que 
van quedando son los grandes” (entrevistado Ti-
po1B, c.p., septiembre 2020).

ANÁLISIS Y DISCUSIÓN

La pregunta planteada en la introducción, que 
busca responder este trabajo, es si la transición 
de viviendas rurales a viviendas sociales pro-
vistas por Mevir constituye, desde el punto de 
vista de los propios adjudicatarios, una mejora 
en su calidad de vida. Mientras que las evalua-
ciones que el mismo organismo realiza acerca 
de su accionar responden afirmativamente a esa 
pregunta, los antecedentes teóricos y las pers-
pectivas críticas convocadas para este análisis 
introducen algunos matices en esa evaluación. 
En esa línea, en este apartado se contrastarán los 
resultados obtenidos con los antecedentes teó-
ricos, para afirmar o discutir lo estudiado hasta 
ahora acerca del tema de la vivienda rural. A su 
vez, tal como se indicó en el apartado metodoló-
gico, en los casos que sea pertinente se traerán 
a colación resultados de investigaciones propias 
anteriores acerca de la construcción discursiva 
de Mevir para que sean pensadas a la luz de los 
resultados de este trabajo.

GANAR CALIDAD DE VIDA
La primera percepción de los entrevistados acer-
ca de su experiencia de mudarse a una vivienda 
de Mevir es que, efectivamente, dicha transición 
mejora sus niveles de vida. Esa mejoría se vin-
cula principalmente a la provisión de energía 
eléctrica y agua, y a la seguridad que les otorga 
la propiedad de la vivienda y del terreno y, en 
menor jerarquía, a la cercanía a la policlínica y al 
ahorro de trabajo de mantenimiento que suponen 
los nuevos materiales constructivos. 

Es destacable que, si bien estos beneficios son 
articulados discursivamente, muchas veces desde 
las nociones de modernidad o progreso (“ahora 
somos más modernos”, “progresó la cosa”), no 
incorporan en ningún momento algún compo-
nente vinculado a la higiene o a la sanidad, ni si-
quiera cuando las preguntas de las entrevistas se 
orientaban directamente a esos asuntos. Si bien 
algunos autores ya señalaron el uso del higienis-
mo —en tanto discurso legitimado— para solapar 
otros intereses (Pereyra y Quevedo, 2020; Acosta, 
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2000), en la narrativa de Mevir fue y sigue siendo 
uno de los principios fundantes (y aún vigentes) 
de la institución (Martínez Coenda, 2022).

La irrastreabilidad de elementos higiénicos 
en los relatos de los entrevistados sugiere que el 
diagnóstico higienista que produce Mevir sobre 
la vivienda rural se realiza sobre la base de una 
simplificación problemática: la asociación total 
y lineal de la vivienda rural uruguaya con la insa-
lubridad. En todo caso, sin descartar la existencia 
de posibles problemas higiénicos vinculados a 
la vivienda rural, es viable plantear que no todas 
esas viviendas están afectadas por esa problemá-
tica. Este desanudamiento entre insalubridad y 
materiales naturales fue planteado ya en estudios 
anteriores en la región (Mandrini et al., 2018; Ro-
lón et al., 2016; Ríos Cabrera et al., 1998), aunque 
no en Uruguay.

También la asociación entre vivienda rural y 
pobreza presente en el planteamiento de Mevir 
parece incurrir en cierta simplificación. Si bien 
la autoidentificación como “pobres” es rastreable 
en el discurso de los entrevistados, en numero-
sas ocasiones dan cuenta de la seguridad, por lo 
menos en términos alimentarios, de que goza-
ban cuando vivían en el campo. Esa seguridad 
es nombrada como “se vivía bien”, “no se pasaba 
mal”, lo que por lo menos matiza la asimilación 
automática entre trabajadores rurales que viven 
en ranchos y pobreza, así como lo muestran otros 
estudios de la región (Duguine y Rolón, 2021) y 
del Uruguay (Martínez Coenda, 2022).

En definitiva, si bien en principio hay coinci-
dencia entre la evaluación de Mevir y la percep-
ción de los propios adjudicatarios de las vivien-
das de que el acceso a la vivienda social significa 
una mejora en la calidad de vida, se reconocen 
diferencias en las formas de significar esa mejo-
ría. Estas diferencias se tornan relevantes en al 
menos un sentido: la percepción de los entrevis-
tados permite recuperar algunos aspectos posi-
tivos de la vivienda rural (en un sentido amplio, 
incorporando su relación con la vida rural) en lu-
gar del planteamiento absolutista de la “erradica-
ción” que descarta todo lo que existía antes de su 
intervención. Es justamente sobre el argumento 

higienista que se construye la erradicación como 
solución —tal como lo estudió Sesma (2021) para 
un caso argentino— y que se impone el sacrificio 
total de un modo de ser (Romero Losacco, 2018) 
para acceder a una política de inclusión habita-
cional. 

Ejemplos de la preservación de algunos aspec-
tos de la vivienda rural se hallan en los relatos 
de los entrevistados que decidieron permanecer 
en el campo. Por caso, la incorporación de revo-
ques de cemento Portland a las paredes de barro 
para disminuir la carga de mantenimiento de la 
construcción —aspecto muy valorado por quie-
nes traicionaron a viviendas de Mevir—, solución 
que no descarta las existencias anteriores, sino 
las mejora. Experiencias similares de mejora-
miento de viviendas rurales, como contracara a 
las propuestas de erradicación, fueron relevadas 
por Ríos Cabrera et al. (1998).

Ahora bien, más allá de las diferentes formas 
de significar la mejoría en la calidad de vida que 
supone la vivienda social por parte de Mevir y 
por parte de los adjudicatarios de la vivienda, 
emergieron también, en el devenir de las con-
versaciones, otras formas de experimentar esa 
transición que no se ajustan a la idea de “mejo-
ría”. Por los objetivos de este trabajo, me inte-
resa focalizarme en aquellos relatos que evocan 
alguna pérdida o sacrificio, puesto que, como se 
planteó en los antecedentes, no existen muchos 
estudios que recuperen el lado sacrificial de las 
intervenciones de Mevir, y ninguno que se foca-
lice en la transición de la vivienda rural a la so-
cial. Con fines analíticos, organicé esos sacrificios 
relevados en los resultados en tres ejes: trabajo, 
ingresos y espacios.

PERDER TRABAJO
Tal como se expuso, una característica de la vi-
vienda rural es la múltiple funcionalidad de sus 
espacios, por ser al mismo tiempo unidad de ha-
bitación y de producción (Pastor, 2000; Tomasi, 
2021). Todas las personas entrevistadas se dedi-
caban a la producción de la tierra: huertas, corra-
les, chiqueros, pozos de agua y hornos de barro 
formaban parte de la constelación de dispositivos 
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que las familias empleaban para producir alimen-
tos, en espacios interiores o exteriores de la casa, 
de modo que disponer de espacios para estas 
actividades en la nueva vivienda era un aspecto 
relevante para estas familias. Sin embargo, la mu-
danza a la vivienda de Mevir en el pueblo, por su 
menor tamaño y por su diseño que no considera 
esta particular plurifuncionalidad de la vivienda 
rural, dificultó la continuidad de las tareas de pro-
ducción para el autoabastecimiento, aspecto ya 
reconocido en estudios sobre otras políticas de 
vivienda rural de la región (Carvalho et al. 2016) 
y en Uruguay (Venturini, 2017). Es decir, perder 
espacios significó también perder trabajo.

Es cierto que el Plan de Viviendas Nucleadas 
de Mevir está orientado a asalariados rurales, ra-
zón por la cual el diseño de la vivienda no consi-
dera espacios productivos, como sí lo hacen otros 
programas orientados a pequeños productores. 
No obstante, también es cierto que, por las parti-
cularidades de la ruralidad uruguaya explicadas 
en al apartado teórico (Oyhantçabal, 2013), los 
asalariados rurales son muchas veces, al mismo 
tiempo, pequeños productores. De allí que, en 
ciertas formas de organización familiar —como 
las identificadas en las entrevistas realizadas—, 
el trabajo de la tierra para el autoabastecimien-
to representa un ingreso indirecto sustantivo y 
complementario al salario monetario, asunto que 
no fue atendido por la política de Mevir.

Esta pérdida que trajo consigo la mudanza 
a la vivienda Mevir fue, en algunos casos, par-
cialmente compensada a partir de estrategias de 
apropiación y transformación del espacio, lleva-
das a cabo por los adjudicatarios. Sin embargo, 
las nuevas condiciones de la vivienda social di-
ficultaron recrear las estrategias de producción 
y organización del espacio que se daban en la 
vivienda rural (Lenzi, 2017; Carvalho et al., 2016): 
las técnicas constructivas de las viviendas de Me-
vir no forman parte del acervo de conocimien-
tos constructivos de los trabajadores rurales, los 
materiales empleados no están disponibles en el 
entorno inmediato, el tamaño del terreno no es 
suficiente para incorporar nuevos espacios, y no 

existe financiamiento por parte de Mevir u otra 
institución para resolver estas dificultades.

Así como las condiciones para desarrollar la 
producción para el autoabastecimiento se ven 
afectadas con el acceso a la vivienda social, tam-
bién el trabajo asalariado se pierde o se torna 
muy difícil de sostener, principalmente debido a 
las mayores distancias y, por ende, el incremento 
de los costos de traslado hacia el lugar de trabajo. 
La variable “distancia con el lugar de trabajo” no 
solo no es considerada por Mevir, sino tampo-
co suele ser incluida en los estudios de vivienda 
rural, debido al predominio de la figura del cam-
pesinado que no se dedica al trabajo asalariado. 
Sin embargo, la emergencia de esta variable y la 
jerarquía otorgada a ella por los entrevistados in-
dican la relevancia de incorporarla en las discu-
siones del campo de estudios de la vivienda rural.

Las dificultades para sostener ambos tipos de 
trabajo —autoproducción y asalariado— cuando 
se accede a la vivienda social no se verifica en las 
entrevistas realizadas a las personas que decidie-
ron permanecer en el campo. Como se mostró en 
los resultados, una variable determinante para 
permanecer o no en el medio rural es la propie-
dad de la tierra. Numerosos son los trabajos que 
estudian la desposesión de tierras efectuada so-
bre poblaciones rurales (Piñeiro, 2010; Oyhan-
tçabal et al., 2014), aunque ninguna profundiza 
en la función que desempeñan las políticas de 
vivienda social rural en ese fenómeno, lo cual 
constituye una línea de indagación relevante para 
el campo de estudios.

PERDER INGRESOS
El trabajo, sea asalariado, sea por autoproduc-
ción, representa una fuente de ingresos directos 
e indirectos, respectivamente. Como se planteó, 
la mudanza al pueblo trajo consigo dificultades 
laborales que redundaron en pérdida de ingresos. 
Pero esa no es la única vía de perder ingresos, 
también lo es agregar nuevos gastos a la econo-
mía familiar. 

En el contexto de las dificultades laborales 
previamente reseñado, el pago de la cuota de la 
vivienda Mevir se torna de difícil cumplimiento. 
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Por otro lado, las nuevas viviendas acarrean nue-
vos consumos. La provisión de energía eléctrica 
y agua, a la vez que es altamente valorada por las 
personas entrevistadas, implica un esfuerzo eco-
nómico que agrava aún más la presión financiera. 
Si bien hay algunos apoyos estatales para reducir 
dicha presión, son de difícil acceso y no alcanzan 
a cubrir a la población que necesita tal apoyo.

Los efectos financieros en las economías 
domésticas que implica el acceso a la vivienda 
social es un aspecto parcialmente atendido por 
Mevir (a través de la articulación con políticas 
como “Canasta de servicios”, que busca dismi-
nuir la carga del pago de servicios en la población 
de menores ingresos), pero está prácticamente 
ausente en las investigaciones sobre vivienda 
social rural. Por sus consecuencias en los efec-
tivos grados de desmercantilización —aspecto 
crucial en los estudios de vivienda social—, no 
solo del acceso sino también del mantenimiento 
de la vivienda, sería relevante incorporarlo a los 
estudios sobre el tema.

PERDER ESPACIOS

Además de la pérdida de espacios de uso pro-
ductivo mencionada más arriba, la pérdida de 
espacios de uso recreativo o residencial —que 
en las viviendas rurales se caracterizaban por su 
amplitud y su cercanía con la naturaleza (Carval-
ho et al., 2016)—, también es experimentada por 
los entrevistados como sacrificios que impone la 
vida en el pueblo. Esa naturaleza se representa 
en términos espaciales como un lugar donde se 
puede estar “suelto”, en palabras de los propios 
entrevistados. Este aspecto, que es relevante para 
el bienestar de los habitantes de la vivienda, si 
bien no es considerado por Mevir, se aborda en 
estudios sobre vivienda rural que recalan no 
solo en sus funciones residenciales y producti-
vas, sino también en las recreativas (Fals Borda, 
1963), comunitarias (Vanoli y Mandrini, 2021) y 
religiosas (Pastor, 2000).

A su vez, esa amplitud de los espacios externos 
tenía su correlato en el interior de las viviendas 

rurales, y también representa una pérdida aso-
ciada a la mudanza a la vivienda social: en las 
entrevistas se manifiesta que las viviendas de 
Mevir no responden al tamaño deseado, e inclu-
so que sus espacios son más pequeños que los de 
sus antiguas viviendas rurales.12 Igualmente, es 
preciso realizar una puntualización en relación 
con este tema: esas viviendas rurales de amplios 
espacios estaban superpobladas, de manera que, 
paradójicamente, la vivienda Mevir de peque-
ñas dimensiones vino a resolver el problema del 
hacinamiento y, simultáneamente, del deseo de 
independización de las personas entrevistadas 
respecto de la vivienda de sus padres y madres.

Pero los espacios familiares o “privados”, no 
fueron los únicos afectados. Junto con las vivien-
das rurales han desaparecido también algunos de 
los ámbitos de socialización más característicos 
del campo. Tal como fue señalado por Piñeiro y 
Moraes (2008), en la medida en que los víncu-
los sociales comienzan a ser establecidos en los 
pueblos y ciudades del interior uruguayo, desa-
parecieron del campo los boliches de campaña (o 
almacén de ramos generales), los bailes de las es-
cuelas, las ferias ganaderas y la socialización que 
ellas ofrecían. En las entrevistas realizadas, aun-
que los boliches de campaña y las festividades 
religiosas se rememoran con nostalgia, también 
se valora la creación de nuevos ámbitos sociales 
en el pueblo, vinculados a alguna actividad mili-
tante o de recreación.

12.	 El espacio de la cocina merece un tratamiento particular, 
por la centralidad que adquiere en la vivienda rural. La 
emergencia de las perspectivas feministas en los estudios 
sociales rurales ha puesto de relieve particularmente este 
tema (Mandrini y Cejas, 2023).
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FIGURA 6
“No mires mi progreso, mirá mi sacrificio”

Nota. Imagen expuesta en la muestra “Asalariados rurales 
de Canelones”, de la Fiesta de la Chacra 2022. Fuente: 
Elaboración propia.

CONCLUSIONES

El análisis de los resultados obtenidos da cuenta, 
por un lado, de que existe una coincidencia en la 
evaluación, tanto de Mevir como de los propios 
adjudicatarios de la vivienda, de que la transición 
de la vivienda rural a la vivienda social represen-
ta, en principio, una mejoría en los niveles de 
vida, aunque la forma de significar esa mejoría 
difiera entre ambos actores. El debilitamiento del 
argumento higienista que produce la incorpora-
ción del punto de vista de los adjudicatarios de 
la vivienda social desestabiliza uno de los pila-
res fundacionales de la política de Mevir, y pone 
en entredicho la idea de “erradicación” que esta 
sostiene.

Por otro lado, los resultados evidencian la exis-
tencia de aspectos sacrificiales en la experiencia 
de pasar de una vivienda rural a una vivienda 
de Mevir. Si bien esos aspectos no parecen ser 
determinantes, tal como demuestra el hecho de 
que todas las personas entrevistadas ratifican la 
decisión de mudarse a una vivienda Mevir, eso no 
invalida la importancia de indagar en ellos y com-
prender así su naturaleza y su composición. No 

solo porque esa comprensión permitirá ajustar 
definiciones conceptuales acerca de la vivienda 
rural (relevancia teórica del tema), sino también 
porque permitiría mejorar las regulaciones pú-
blicas que intervienen en esa materia (relevancia 
política del tema).

Más allá de que, como fue dicho, la existencia 
de esos sacrificios no parece torcer de manera 
significativa la decisión y el deseo de las personas 
de acceder a una vivienda Mevir, su reconoci-
miento permite al menos relativizar la idea de 
que el principal efecto de Mevir es una mejora en 
la calidad de la vida de esas personas. En función 
de los resultados de esta investigación, sería más 
pertinente afirmar que la mejora es observable 
en algunas condiciones de la vivienda, en una 
simplificación de ciertos aspectos de la dinámica 
familiar, pero con una profunda afectación de la 
situación laboral, económica y financiera de las 
familias. Esto tensiona la función central de la 
vivienda social provista por el Estado: garantizar 
derechos y asegurar las condiciones de repro-
ducción social.

Los sacrificios revelados —organizados ana-
líticamente en laborales, financieros y espacia-
les— evidencian que el programa de viviendas 
nucleadas parece incurrir en un error de defi-
nición de su población objetivo (los asalariados 
rurales), al no considerar su imbricada relación 
con la autoproducción. Este error se agrava por el 
predominio de una perspectiva viviendista, que 
ofrece una solución habitacional desconocedora 
de la trama donde la vivienda se inserta. Perspec-
tivas teóricas críticas de las políticas de inclusión 
social de la región realizan una lectura política 
de este tipo de “errores”, y denuncian sus graves 
efectos en relación con la pérdida de un sistema 
de conocimientos contrahegemónicos —en este 
caso asociados a la vivienda rural (Mandrini et 
al., 2018)— y, con ello, el debilitamiento de una 
potencia política disruptiva —o una “productivi-
dad política” (Gago, 2014, p. 288)— que se aloja 
en esos conocimientos.
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