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RESUMEN

Se trabaja el concepto de arquitectura popular, 
definido como resultado de una tensión entre lo 
vernáculo y las formas de vida, gobierno, reli-
giosidad y economía modernas. A través de un 
estudio de caso a “El Castillo de la Salud”, una 
edificación de uso comercial en la comunidad na-
hua de Ahuacatitla, San Luis Potosí, y por medio 
de un análisis interpretativo, se muestra cómo la 
arquitectura popular difiere de la vernácula y de 
la erudita. Las limitaciones del trabajo estriban 
en ser un estudio de caso, por lo cual se utiliza-
ron tanto fuentes científicas que lo han estudiado 
tangencialmente, sincrónica y diacrónicamente, 
como varios ejemplos análogos, para consolidar 
los siguientes tres puntos al respecto: uno, que 
algunos de los diseños populares, como es el 
caso aquí estudiado, son discursos de moderni-
dad indígena que estructuran los involucrados 
en la obra para hacerse un espacio en un mundo 
urbanizado, figurándolo, es decir, diseñándolo, 
tomando como referencia sus capitales culturales 
para usarlos de forma creativa; dos, se muestra 
cómo los diseños populares se insertan en una 

conflictividad transcultural, de manera que no 
son actos espontáneos, inocentes o libres, y tres, 
se subraya la existencia de actores clave que pue-
den ser considerados autores de la obra, lo cual 
no significa que sean los únicos involucrados en 
ella, o que la obra no se siga reconfigurando a tra-
vés del tiempo, de forma que se trata una arqui-
tectura que no es anónima. Se defiende la nece-
sidad de estudiar lo popular de forma dialéctica. 

Palabras clave: arquitectura popular, moderni-
dad indígena, diseño arquitectónico 

ABSTRACT

The concept of popular architecture is worked 
on and is defined as a result of a tension between 
the vernacular and modern ways of life, govern-
ment, religiosity and economy. Thorasough a 
case study of “El Castillo de la Salud”, a building 
for commercial purpose in the nahua community 
of Ahuacatila, San Luis Potosí, and thorasough 
an interpretive analysis, it is shown how popular 
architecture differs from the vernacular and the 
erudite. The limitations of the work lie in being 
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a case study, which is why both scientific sources 
that have studied it tangentially, both synchora-
sonically and diachorasonically, as well as sever-
al analogous examples, were used to consolidate 
the following thorasee points in this regard: one, 
that some of the designs popular, as is the case 
studied here, are discourses of indigenous mo-
dernity that structure those involved in the work 
to make a space for themselves in an urbanized 
world, figuring it, that is, designing it, taking their 
cultural capitals as a reference to use them cre-
atively; two, it shows how popular designs are 
inserted in a cross-cultural conflict, so that they 
are not spontaneous, innocent or free acts; and 
thorasee, the existence of key actors who can be 
considered authors of the work is highlighted, 
which does not mean that they are the only ones 
involved in it or that the work does not continue 
to be reconfigured over time, so that it is an archi-
tecture that is not anonymous. The need to study 
what is popular in a dialectical way is defended.

Keywords: popular architecture, indigenous 
modernity, architectonic design 

INTRODUCCIÓN 

A finales de los años sesenta del siglo xx, el ar-
quitecto vienés Bernard Rudofsky acuñó la ex-
presión “arquitectura sin arquitectos”, para refe-
rirse a la gran riqueza arquitectónica erigida por 
todo el mundo sin injerencia del ámbito acadé-
mico (Rudofsky, 2017 [1964]). La “otra” arquitec-
tura, caracterizada originalmente por Rudofsky 
como vernácula, anónima, espontánea, indígena 
y popular, era considerada simplemente un cú-
mulo de “vestigios”: manifestaciones materiales 
de las culturas orientales, bárbaras o primitivas 
del mundo no civilizado. 

En contraste, la arquitectura que se enseñaba en 
las escuelas de aquellas épocas era esencialmente 
racionalista. El funcionalismo, siendo urbano y 
formalista, se autoproclamaba científico y uni-
versal. Es decir, acultural. Así, la gran mayoría de 
las prácticas arquitectónicas forjadas fuera de ese 
reducido ámbito, solo eran vistas como costumbres 
“estancadas en el tiempo” que debieran superarse.

En el presente, el fenómeno de la globalización 
ha puesto en el interés general la arquitectura 
sin arquitectos. Desde la crisis del funcionalis-
mo arquitectónico, que coincidió con la irrup-
ción de la “condición posmoderna” en socieda-
des posindustriales, que testimonian las formas 
arquitectónicas antirracionales, deconstructi-
vistas y emocionales (Harvey, 2012), es cada vez 
más común que manifestaciones espaciales de 
la alteridad occidental integren un conjunto de 
arquitecturas valoradas desde el ámbito erudito. 
La aparición de World Heritage de la unesco en 
1972 y otros programas institucionales similares 
lo demuestra.

Aunque es un hecho que se ha avanzado mu-
cho en cuanto al reconocimiento de la diversidad 
arquitectónica, la realidad es que esta se sigue 
pensando desde un exotismo que presenta las 
obras como pedazos de historia o curiosidades, 
lo cual limita la posibilidad de encontrarles co-
nocimiento arquitectónico útil para la vida en el 
presente. Se piensa todavía bajo el estereotipo 
de una arquitectura anónima; en el mejor de los 
casos, tradicionalista, arraigada en conocimien-
tos ancestrales y, en el peor, naive y espontánea, 
en franco contraste con una arquitectura de au-
tor, de tipo experimental, global y de vanguardia; 
ideas que refuerzan el folklorismo de las puestas 
en valor de lo patrimonial.

El valor implícito en la concepción, la produc-
ción y el uso de las obras no académicas sigue 
siendo menospreciado. Más allá de ser un objeto 
de estudio, la diversidad arquitectónica consti-
tuye un conjunto de medios eficientes para vi-
vir: una diversidad de conocimientos situados y 
puestos en práctica. En un mundo en crisis que 
requiere justamente ese tipo de herramientas 
situadas, la arquitectura no académica pudiera 
ser una fuente poco explorada de sostenibilidad 
social y ambiental (Oliver, 2006, p. xxii). 

Por otro lado, el estudio de la arquitectura no 
académica ha tenido una producción amplia, que 
ha sido elaborada por antropólogos y arquitectos 
desde el siglo xix, con mayor fuerza en los últi-
mos 60 años (Cunha, et al., 2013). Mencionaremos 
brevemente tres aportaciones del campo, en fun-
ción de su importancia para el presente trabajo: 
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1) la separación de los conceptos de lo vernáculo 
y lo popular (Fonseca, 2017; Pérez, 2018), 2) la 
importancia del actor social en la arquitectura 
popular (Rappoport, 1989; Vargas, 2021) y 3) la 
no espontaneidad de la arquitectura popular 
(Norberg-Schullz, 1980; Olukoya, 2021). A con-
tinuación desarrollaremos un resumen de estas 
tres aportaciones que se trabajarán con mayor 
profundidad en el marco teórico.

Con relación al primer punto, baste mencionar 
que buena parte de los trabajos relacionados con 
la arquitectura no académica utiliza consciente-
mente los conceptos vernáculo y popular como 
sinónimos (Vargas, 2021). Sin embargo, diferen-
ciar ambos conceptos no es trivial. Por un lado, 
la arquitectura vernácula implica conocimientos 
particulares de materiales y procesos, técnicas 
y formas rituales de producción arquitectónica, 
comúnmente vinculadas a lo local y a la pervi-
vencia, mientras que lo popular, defenderemos, 
implica conocimientos situacionales de produc-
ción arquitectónica en entornos transculturales, 
dados por coerción o por cohesión, y son mani-
festaciones mayormente vinculadas a la origina-
lidad y a materiales y procesos industriales. 

En cuanto al segundo punto, en la literatura 
más actual se identifica que la agencia de acto-
res sociales es crucial para la producción de ar-
quitectura popular, que comúnmente se pensaba 
anónima. Como toda obra, la arquitectura implica 
la movilización de capitales1 por actores socia-
les para su concreción. Pese a que es sabido que 
toda obra arquitectónica es, en buena medida, 
comunitaria (Turnbull, 1993), también es posible 
hablar de autores principales con una mayor inje-
rencia en la producción de un proyecto durante 
alguna etapa de su devenir (Pérez, 2018). 

En cuanto al último punto, la bibliografía con-
sultada muestra la arquitectura popular como re-
sultado de “figurarse un espacio” en el presente, 
a diferencia de la arquitectura vernácula, donde 
los actores sociales tienden a respetar los diseños 

1.	 Según Bourdieu, las personas cuentan con una especie de 
herramientas que acumularon durante su vida para dar 
solución a conflictos en los que se ven inmersos. A estos 
los llama capital específico (2001), y son de tres tipos: 
generales, social, cultural y económico.

del pasado. El figurarse un espacio en la arquitec-
tura popular es una acción de diseño, lo que nos 
muestra que no se trata de un acto espontáneo, 
sino más bien implícito o intuitivo, de caja negra, 
que difiere del proyecto de caja “de vidrio” que 
se enseña en el ámbito académico y que intenta 
monitorear cómo se llegó a una idea de diseño 
(Jones, 1980). Aquí es importante hacer un es-
fuerzo por conceptualizar la noción de “figurarse 
un espacio”. En el marco teórico desarrollaremos 
que se trata de la acción de distribuir ambientes 
y vestíbulos o áreas de pautas, al tiempo que se 
construyen metáforas discursivas mediante los 
elementos arquitectónicos propios de cada finca 
(Martin, 2002).

Tomando en cuenta lo anterior, el objetivo 
principal de este artículo es mostrar cómo la ar-
quitectura popular se configura de manera dis-
crecional desde la acción social de diversos acto-
res, unos con mayor injerencia que otros en obras 
específicas, que desde sus capitales personales 
se figuran y producen espacio para participar en 
dramas sociales2 propios de su cotidianidad, lo 
cual implica una arquitectura que no es anóni-
ma ni espontánea, pero sí es de caja negra y de 
producción social. 

A través de un análisis interpretativo, descrito 
en el apartado metodológico, hemos abordado el 
caso del “El Castillo de la Salud”. Se trata de un 
conjunto arquitectónico ubicado en Ahuacatitla, 
Axtla de Terrazas, a 300 km de la ciudad de San 
Luis Potosí, México, usado con fines medicina-
les, religiosos, recreativos y comerciales. Dicha 
“mezcla” de usos le ha permitido tener muchos 
reflectores y haberse convertido en un lugar icó-
nico de la huasteca potosina en función del in-
centivo que en la región y en el país se ha dado 
al turismo como actividad económica. 

A manera de hipótesis, el caso aquí presentado 
muestra que la arquitectura popular, si bien no 
abarca la creación de conceptos arquitectónicos 
(por ser un proceso intuitivo o de caja negra), sí 
se basa en la concepción formal y espacial de una 

2.	 Según Turner (1980), los dramas sociales son conflictos 
que se dan dentro de grupos humanos por la definición 
de las relaciones de poder. La resolución de estos dramas 
genera cambios culturales. 
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obra por actores clave, cuyos capitales son mul-
ticulturales, lo que les permite, como en caso de 
que aquí será tratado, concebir, producir y pautar 
usos a manera de modernidad indígena. 

Consideramos importante la exposición de los 
hallazgos de la investigación que se tratan en el 
apartado de la discusión. Uno, identificamos que 
la arquitectura del caso no partió de un concepto 
original, sino se trata de una manera de distribu-
ción espacial común en el mundo religioso mexi-
cano. Aunque la forma de figurarse pautas de uso 
del espacio no es original, cualidad que es buena 
porque es la clave del éxito de la finca, sí cons-
tituye como obra un discurso único. Dos, que el 
caso es un aparato de poder que se insertó en las 
relaciones sociales de la comunidad para, tres, la 
resolución de conflictos territoriales locales por 
la inserción de la modernidad durante la segunda 
mitad del siglo xx. 

El caso se muestra en el apartado de los resul-
tados a través de un relato etnográfico construido 
mediante trabajo de campo. Para darle solidez, 
retomamos las aportaciones que han hecho Vi-
llagómez (2008) para el caso de la biografía de 
Beto Ramón, y el trabajo de Mayorga (2015) para 
vincular el caso con la vida de los curanderos 
de la región. Finalmente, en las conclusiones se 
apunta a continuar estudios de arquitectura po-
pular desde una perspectiva dialéctica.

MARCO TEÓRICO

Para dar un orden al marco teórico, hemos pro-
puesto dividirlo en dos partes. La primera presen-
ta nuestra construcción del concepto “figurarse 
un espacio”, por medio de algunas aportaciones 
desde la antropología del diseño. La segunda dis-
cute los conceptos de lo vernáculo y lo popular 
mostrando sus diferencias, para posteriormente 
desarrollar la noción de la arquitectura popular 
en cuanto a tres aportaciones de la literatura revi-
sada: uno, que se entiende a la arquitectura popu-
lar como una arquitectura coetánea o del presen-
te; dos, que son obras que no son espontáneas ni 
anónimas, y tres, que son formas transculturales 
de concebir, producir y formar pautas de uso.

El presente artículo sigue principalmente la 
línea propuesta por Marion Segaud (Segaud, 
2010). La antropóloga nos muestra que, aunque 
todos los seres humanos tienen una necesidad de 
espacio, la forma de satisfacerla es culturalmen-
te diversa. Figurarse un espacio implica pensar 
desde el habitar para construir (p. 27). A su vez, 
construir implica distribuir para transformar 
espacios existentes o fundar nuevos (p. 77). La 
diversidad arquitectónica es resultado de cons-
truir desde la experiencia intersubjetiva. En otros 
términos, el figurarse un espacio no es una acción 
acultural. Por el contrario, la memoria espacial 
que varía de cultura en cultura le sirve de base 
para figurarse un espacio a quien piensa producir 
una arquitectura (Kuri, 2021).

La postura de Segaud guarda similitudes con la 
noción de sintaxis espacial acuñada por Bill Hi-
llier. A grandes rasgos, Hillier entiende el figurar-
se el espacio como la acción de distribución de 
vestíbulos y ambientes en correspondencia con 
reglas sociales para formar pautas de uso (Hillier, 
2007; Yamu, Akkelies y Chiara, 2021). La expe-
riencia cotidiana forja las condiciones iniciales 
de producción espacial; por eso contiene normas 
políticas, económicas y culturales.

Hasta aquí podemos decir que “figurarse un 
espacio” es la acción de utilizar capital cultural 
para idear una distribución arquitectónica que 
puede transformar una configuración anterior o 
fundar una nueva. Dicha acción es siempre doble 
(Martín, 2002), porque se ejerce para producir 
pautas de uso y forma. En cuanto a las pautas 
de uso, se producen estancias y vestíbulos que 
se conectan funcionalmente entre sí para formar 
conjuntos arquitectónicos. El orden y la distribu-
ción de estos elementos son políticos y muestran 
jerarquías y delimitaciones territoriales (Sack, 
1983). El orden mismo de las pautas de uso suele 
corresponder con mostrar qué está permitido y 
qué no en un espacio, así como la importancia de 
cada ambiente y vestíbulo. Por otro lado, morfo-
logía también es resultado de la utilización de 
arquetipos y la producción de metáforas (Martín, 
2002). Los arquetipos son extraídos del capital 
cultural, y usados discrecionalmente para inves-
tir los espacios de significado, mientras que las 
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metáforas son formas creativas de disponer di-
chos elementos en el espacio para articular dis-
cursos con él (2002). Figurarse un espacio parte 
de un sujeto en el mundo y de su interpretación 
subjetiva para transformarlo. Construir es pensar 
desde el estar ahí (Segaud, 2010) 

Es justamente porque toda persona, sin ex-
cepciones, concibe y ejecuta en todo momento 
cambios en las arquitecturas —que van desde los 
modestos, como el cambio en la distribución de 
elementos como mobiliario y otros objetos en 
el espacio, hasta la reconfiguración a escala de 
finca (Sheldeman, 2012)— que la producción de 
un espacio es un devenir constante de produc-
ción social. En resumen, la autoría de una obra es 
colectiva. Además, la atraviesa el tiempo, habili-
tando la participación de varias generaciones en 
una obra, a veces por siglos (Turnbull, 1991). Sin 
embargo, cada actor involucrado en la obra tiene 
un peso específico, y la decisión de una sola per-
sona, cuando esta ocupa una posición social de 
productor, tiende a ser de mayor calado que la de 
personas en la condición de usuarios. El espacio 
se produce de forma dialéctica, dentro de dramas 
sociales donde chocan y se acoplan las diferentes 
formas de figurarse un espacio (Haesbaert, 2011).

A la postre, la acción de figurarse un espacio 
ha producido una diversidad de arquitecturas y 
modos de habitar muy variada. A continuación 
mencionamos tres ejemplos para ilustrar lo an-
terior. Vale resaltar que la importancia de esta 
diversidad radica en ser una fuente importante 
de medios para la autoproducción arquitectónica, 
propia de la arquitectura popular, como se desa-
rrollará más adelante.

El primer ejemplo nos muestra que ciertas 
aldeas africanas son únicas en su configuración 
espacial, y diferentes en gran medida de todas 
las demás formas de distribuir espacio arqui-
tectónico en el mundo. La particularidad de 
aldeas como Ba-Ila, es que eligen la ubicación 
de ciertos cuerpos arquitectónicos y objetuales 
según unas reglas sagradas de tipo fractal, que 
solamente saben en profundidad los chamanes. 
En ninguna otra cultura se utilizan literalmente 
reglas provenientes de las matemáticas comple-

jas para la distribución de objetos en el espacio 
(Eglash, 1999). Por mencionar un ejemplo para 
hacer notar el contraste, algunas culturas indias 
de América prehispánica, como los teotihuaca-
nos, se valían de emular el movimiento de los 
astros para elegir los sitios arquitectónicos del 
poder teocrático militar y económico. En estas 
últimas quien detentó el poder es quien supo de 
astronomía, mientras que en las primeras quien 
detenta el poder es quien sabe de matemáticas 
fractales. En ambos casos, el poder viene ligado 
al conocimiento y tuvo un profundo impacto en 
sus respectivas arquitecturas.

Usaremos el trabajo del antropólogo Tim In-
gold para nuestro segundo ejemplo. Él muestra 
que para los pueblos animistas a los que hace alu-
sión en su texto The Perception of Enviroment (In-
gold, 2002), como los pintupi, los walbiri, evenks, 
entre otros, no existe propiamente una noción 
de espacio, ni de cuerpos en el espacio. En oposi-
ción, los animistas piensan que solo existen sen-
deros formados por el andar de todo lo existente, 
que tiende, con su movimiento, a conformar los 
lugares que se habitan. Para los animistas no hay 
espacio y todo lo existente (lo cual incluye a los 
ancestros fallecidos), habita dejando huellas; por 
eso, para estos pueblos, todos habitan “en todas 
partes” (Ingold, 2011, p. 149). Tiempo después, 
Ingold comparó esta forma de figurar el espacio 
animista con la tradición nórdica y alemana. Para 
este antropólogo, el espacio, como se concibe en 
Occidente, es una categoría muy ambigua que 
mezcla los senderos (lo abierto) con los lugares 
(lo cercado), confusión por la cual fue fácil para 
el propagandismo nazi hablar de lo local y lo ex-
terno de manera tan discrecional en su empresa 
política: lo local (lo cercado), siempre amenaza-
do por lo externo, y sobre todo por los pueblos 
nómadas, como se sabe, era lo más importante 
para el régimen fascista y la fuente de su poder 
ideológico, mientras que el expansionismo del 
régimen ilimitadamente vendría justamente de 
ampliar lo local (Ingold, 2015, p. 12). 

Finalmente, el filósofo Byun Chul Han nos 
muestra cómo en Japón la noción de originali-
dad es radicalmente opuesta a la noción europea, 
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para lo cual hace mención del ejemplo del san-
tuario de Ise (Han, 2017, p. 62). Esta edificación de 
madera en la isla japonesa es destruida y recons-
truida cada veinte años en un ritual comunitario 
que involucra a todo el pueblo, se destruye y se 
vuelve a construir con materia prima proceden-
te del bosque aledaño. Los planos arquitectóni-
cos del santuario de Ise —no el papel, sino el 
diseño— no pueden ser modificados porque se 
consideran sagrados. El templo tampoco puede 
construirse o replicarse en otro lugar fuera de 
Ise. En contraste, los europeos consideran que 
la originalidad de una finca radica en lo físico de 
las piedras de una obra como Notre-Dame, por 
ejemplo. Así, para unos, la originalidad está en la 
idea y para otros en la materialidad. 

Habiendo definido lo que es figurarse el espa-
cio nos corresponde ahora articular la noción con 
el concepto de arquitectura popular.

Como se mencionó en la introducción, la ar-
quitectura no académica había tendido a ser es-
tudiada de manera empirista, lo cual había dejado 
los conceptos de lo vernáculo y lo popular como 
sinónimos (Fonseca, 2017). Fonseca propone en-
tender la arquitectura vernácula como la arqui-
tectura de un grupo determinado; es decir, de una 
comunidad coherente, mientras y la arquitectura 
popular como una forma de arquitectura basada 
en materiales y técnicas modernas, no necesa-
riamente indígena, figurada y construida sin la 
presencia académica (2017). Por su parte, Pérez 
(2018) separa la arquitectura vernácula a partir 
de la dimensión temporal. Para hacer la distin-
ción Pérez utiliza los conceptos vernáculo actual 
y vernáculo histórico. Nosotros hemos preferi-
do separar lo popular (actual) de lo vernáculo 
(histórico), a la manera de Fonseca, utilizando 
aportaciones de Pérez. Estas son la no separación 
entre lo popular y los materiales industriales, la 
importancia de los autores de las obras y la no-
ción de arquitectura popular como la adaptativa 
a realidades contingentes (2018). 

Aunque durante el siglo xx se intentó mostrar 
la coherencia de los pueblos a partir de descri-
birlos perseverando en su habitar; con la globa-
lización económica, los diseños vernáculos de 
todo el mundo han tendido a trastocarse en una 

medida poco antes vista. A partir de los años 1950 
la rapidez de la globalización ha dejado muchas 
dificultades para identificar comunidades cohe-
rentes o no occidentalizadas. Las palabras ex-
presadas por Marshal Sahllins en una entrevista 
reciente muestran contundentemente dicho fe-
nómeno: “Los antropólogos guardamos similitu-
des con los físicos cuánticos, ambos estudiamos 
objetos que desaparecen” (Sahlins, 2022 [2014]).

Marshal Sahlins comenta esto como una críti-
ca a la antropología reciente, que tiende a negarse 
a encontrar diversidad cultural. Proponemos que 
una superación de este derrotismo es el estudio 
de la producción espacial de lo popular como un 
habitar dialéctico ante la globalización. Por ello, 
definimos la arquitectura popular como resultado 
de entornos donde existen claramente choques 
y acoplamientos interculturales. Defenderemos 
que esta definición permite varias ventajas. La 
primera es ver la arquitectura popular como re-
sultado de una mayor conflictividad dialéctica 
propia de los embates de la urbanización, mien-
tras que la arquitectura vernácula supone menos 
interacción intercultural con el ámbito urbano. 
La segunda ventaja es mostrar la arquitectura 
popular como una arquitectura donde juega con 
mayor claridad el figurarse un espacio propio de 
cada individuo en la construcción de conjuntos 
arquitectónicos. En la arquitectura popular apa-
rece con mayor claridad la importancia de los 
autores y de su agencia; por eso también la ar-
quitectura popular es más discursiva o propensa 
a construir metáforas que la vernácula. La arqui-
tectura popular es inherentemente transcultural, 
pero no en abstracto, sino como un intento por 
adaptar ciertas formas de figurarse un espacio de 
una cultura en franca dominación, a lo impuesto 
por la cultura dominante. Esto dejaría dos formas 
de arquitectura popular, las que guardan menos 
relación con lo vernáculo por partir de poblacio-
nes urbanizadas, y los que guardan más relación 
con lo vernáculo por estar menos embestidas por 
la urbanización.

A diferencia del concepto de hibridación, que 
se centra en el resultado de un proceso dialéc-
tico, se propone ver en los grupos sociales y en 
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los individuos procesos dialécticos de conflicto 
identitario constante, donde lo que termina por 
definirse con mayor claridad es justamente el 
espacio habitable. La arquitectura popular es el 
resultado de estos conflictos, pero siempre será 
un resultado parcial.

METODOLOGÍA

Para la presente investigación se partió de ela-
borar un análisis interpretativo de nuestro caso 
de estudio: “El Castillo de la Salud”, un conjunto 
arquitectónico situado en la comunidad nahua de 
Ahuacatitla, en el municipio de Axtla de Terrazas 
de San Luis Potosí, Mexico. La interpretación del 
espacio permite hacer acercamientos al enten-
dimiento del porqué de su configuración arqui-
tectónica, para lo cual nos hemos basado en la 
metodología propuesta por Pérez para el estudio 
de la arquitectura vernácula (2018). El autor no 
hace una diferenciación entre lo vernáculo y lo 
popular, de manera que nosotros proponernos re-
tomar su metodología, integrando lo propio para 
ajustarla a nuestra definición de arquitectura po-
pular, descrita en el apartado anterior.

La metodología de Pérez propone el análisis 
de tres tipos de datos: los derivados de lo que se 
percibe de las pervivencias temporales de lo local 
en una obra, lo que se lee en la obra del entorno 
ambiental donde se sitúa y la búsqueda de formas 
de producción y uso del espacio por la comu-
nidad. Por otro lado, en el presente trabajo se 
propone agregar el análisis de áreas de pautas de 
uso del espacio y la identificación de metáforas 
que conforman el diseño del conjunto arquitec-
tónico. Sugerimos que esto nos permitiría iden-
tificar cómo se ha figurado un espacio; es decir, 
cómo se pensó la distribución de elementos en 
el conjunto y para qué fines. Lo anterior nos lleva 
a buscar actores clave para la existencia de una 
obra. Además, el análisis que presentamos parte 
del supuesto de que todo proceso de producción 
del espacio es dialéctico, máxime en una obra 
de tipo popular, precisamente por estar situada 
en un espacio social donde existe una cultura 

dominada y una dominante, razón por la que es 
importante ver las edificaciones populares como 
resultado parcial de la resolución de los dramas 
sociales propios de la urbanización. 

Los resultados del trabajo se ordenaron a 
manera de relato etnográfico. La construcción 
del relato se hizo mediante nuestro trabajo de 
campo de 2018 y 2019, así como con la consulta 
de fuentes escritas sobre Ahuacatitla y Axtla de 
Terrazas, para identificar el capital específico de 
algunos actores involucrados en el devenir de la 
obra. Se utilizaron como fuentes científicas sobre 
el caso de estudio, principalmente, las etnogra-
fías de Villagómez (2008) y Mayorga (2015). El 
primer estudio se centra en la vida y la obra del 
principal diseñador e ideólogo del caso, Beto Ra-
món, un curandero, médico, empresario, político 
y cacique de Ahuacatitla. El segundo trabaja la 
relación de los nahuas de la comunidad de Ahua-
catitla con los cerros y las cuevas, elementos del 
contexto local fundamentales para entender el 
proyecto arquitectónico que aquí presentamos. 

Además, se conformó un archivo fotográfico 
y se construyeron planos y plantas del complejo 
arquitectónico que ilustran la distribución o el 
“figurarse el espacio” propio del caso. El estudio 
del programa arquitectónico (Ayora, 2022, p. 39) 
nos permitió, a su vez, interpretar la posición de 
los elementos arquitectónicos y de su trabajo for-
mal en todo el conjunto, tomando en cuenta mo-
numentos y otros objetos en el inmueble, como 
mobiliario, reliquias y demás artefactos que con-
forman el lugar. Finalmente, se realizaron entre-
vistas informales a habitantes y visitantes del 
conjunto, para cruzar la información arquitectó-
nica con lo dicho. Más allá de juzgar el caso tanto 
con juicios estéticos como con juicios éticos, se 
intentó poner entre paréntesis todo juicio, con 
la intención de aprender de la alteridad, que es 
el objetivo propio de la etnografía (Ingold, 2017).

Para construir la discusión y las conclusiones 
también hemos tratado de hacer comparaciones 
con ejemplos análogos, para dar solidez a los 
puntos que defenderemos.
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RESULTADOS 

FIGURA 1
fotografía desde la Torre de Babel hacia algunas fincas habitacionales del ejido

Fuente: Archivo de los autores.

El contexto en que se localiza esta arquitec-
tura se ubica dentro del ejido y comunidad de 
Ahuacatitla en la Huasteca Potosina, a 4.5 kiló-
metros de distancia de la cabecera municipal de 
Axtla de Terrazas, municipio de San Luis Potosí, 
México. Es un área rural, densa en vegetación y 
rodeada de tierras de cultivo entre ellos la siem-
bra de aguacate.3 En esta pequeña población en-
contramos el inicialmente llamado “Laboratorio 
de Plantas Medicinales: Santo Domingo”, ahora 
“El Castillo de la Salud”, un centro de sanación 
que, por su configuración muy particular y por 
los servicios que ofrece, se ha convertido en un 
lugar icónico de la huasteca potosina. 

3.	 La localidad está a 100 metros de altitud; en su población 
hay 300 hombres y 331 mujeres. El 96% de la población es 
indígena. En Ahuacatitla hay 158 viviendas. De ellas, el 95.62% 
cuenta con electricidad, el 49.64% tiene agua entubada, el 
97.08% tiene excusado o sanitario, el 83.21% radio, el 82.48% 
televisión, el 76.64% refrigerador, el 26.28% lavadora, el 
17.52% automóvil, el 8.03% una computadora personal, el 
1.46% teléfono fijo, el 62.77% teléfono celular, y el 1.46% 
Internet (Pueblos América, 2018).

Cuando se llega a la finca se puede apreciar 
una monumentalidad en franco contraste con la 
comunidad donde se sitúa, de una arquitectura 
más bien modesta, de bajareque o de cemento, 
pero de casas básicas. Es una obra muy colori-
da y llena de elementos decorativos. Pese a esta 
carga de elementos, “El Castillo” no parece una 
imposición al cerro donde se erigió, sino se fue 
integrando muy bien a su topología como se fue 
construyendo. 

La construcción se remonta al oficio de don 
y herencia del curandero Beto Ramón, el autor 
principal de la obra. Un hombre polifacético y 
polémico que hoy es toda una leyenda. Beto Ra-
món fue el primer presidente municipal indígena 
del municipio. Se lo recuerda como el artífice de 
muchas otras arquitecturas de la comunidad y de 
todo Axtla de Terrazas; por ejemplo, por haber 
sido gestor de vivienda para los mestizos de la 
comunidad (Villagómez, 2008, p. 60). Se dice que 
Beto Ramón era un nahual y que en una ocasión 
salvó a parte de su familia de un accidente auto-
movilístico convirtiéndose en águila para sacar-
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los de un barranco (Mayorga, 2015). Además, es 
sabido su gusto por la poligamia y su severidad 
de gobierno (Villagómez, 2008). Su posición de 
curandero le permitió convertirse en médico her-
bolario, y simultáneamente ser promotor de la 
fe católica y de la medicina occidental, así como 
de la educación moderna en el ejido. Fue un po-
lítico y empresario que con su muy particular 
vida marcó a la comunidad. La edificación de El 
Castillo es sin duda su obra más destacada. 

Un informante en calidad de paciente y turista 
que tuvimos oportunidad de registrar visitó el 
castillo para curarse de varios males: de alcoho-
lismo, de mal de ojo y de achaques esporádicos 
en el cuerpo. Junto con familiares que lo acompa-

ñaban, recorrió también junto a nosotros el cas-
tillo, mientras esperaba el turno de su consulta. 
Al igual que a todo visitante del sitio, al llegar, en 
el umbral de la entrada, que también opera como 
taquilla, el encargado le preguntó: ¿Quiere sola-
mente un recorrido guiado por el castillo, un re-
corrido con consulta o una “limpia”? Después de 
elegir la forma de acceder, recorrimos de manera 
guiada el predio. Finalizando la visita turística, el 
informante pasó a la parte de arriba, a la plaza, 
donde se le dio un diagnóstico en el consultorio, 
para posteriormente pasar a la capilla, después 
sentarse un momento en la copia del cerro del 
Tepeyac a un lado de la capilla (en adelante “ce-
rrito”), y, finalmente, pasar al área de las limpias.

FIGURA 2
Isométrico esquemático del conjunto que muestra con líneas rojas el recorrido curativo 

 de los pacientes en el conjunto, y con líneas azules la visita a la torre de Babel

Fuente: Idea de los autores. Elaboración de Hugo Andrés Ríos Rodríguez.

El conjunto se compone de cuatro partes: El 
acceso, el mausoleo, la torre y la plaza (Villagó-
mez, 2008). Hoy en día, entre todas conforman un 
recorrido coherente. Podemos especular y decir 
que el recorrido que se hace dentro del conjunto 
arquitectónico guarda similitudes con las pere-
grinaciones nahuas a las cuevas sagradas docu-
mentadas y estudiadas en la misma comunidad 

donde se sitúa el Castillo por Mayorga (2015). 
Pese a nuestra falta de elementos para asegurar 
la inferencia, lo cierto es que el acto de pasar de 
lugar en lugar para la curación es fundamental 
para la experimentación de El Castillo. Es im-
portante sentir los cambios de umbrales, y sobre 
todo subir y entrar a los espacios alrededor de 
la plaza.
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FIGURA 3
Plano esquemático del conjunto 

Se muestran: 1. capilla, 2. área de herbolaria, 3. ubicación de torre, 4. ubicación de monumento “Libro de la 
Sabiduría”, 5. monumento “Ojo de Dios”, 6. Monumento “Arca de Noé”, 7. Arcada. 

Fuente: Idea de los autores. Elaboración de María de los Ángeles Aguilera García.

La primera parte del conjunto la conforman 
dos elementos: el umbral, llamado Arco de la Ver-
dad, que separa al castillo de la zona habitacional 
de Ahuacatitla, y un vestíbulo. Este último per-
mite visualizar la finca completa desde adentro 
y desde abajo, de manera que se pueda sentir la 
escala de la obra. Sobre el pórtico del arco se 
encuentra una virgen de Guadalupe y también 
el “Ojo de Dios”, un detalle arquitectónico que 
“nos recuerda que ninguna de nuestras acciones 
escapa a la mirada del Padre y un corazón que se 
ofrece sobre el mundo”.4 En otro espacio conti-
guo y sobre una cúpula está el “Libro de la Sabi-
duría”, que tiene texto sobre palabras de Cristo  
y se refiere a la naturaleza como fuente de  

4.	 En el sitio hay una explicación de cada símbolo.

salud y de vida. Adyacentemente se ubica otro 
espacio de entre dos y tres niveles: el Arca, que 
simboliza el Arca de Noé. Inmediatamente, des-
pués del acceso, hay dos figuras de animales, “La 
tortuga y un cántaro”, símbolos de paciencia y 
dádiva. Este primer grupo de símbolos no rela-
cionados entre sí podría decirse que significan 
atención y recibimiento. Aparecen a la vista más 
elementos en esta primera área. A la derecha se 
localizan dos figuras de árboles, una papaya y 
una planta carnívora, simbolizando la vida y la 
muerte. Al lado se mira un espacio cerrado con 
rejas, con una cúpula, y en la parte superior una 
escultura de Jesucristo “El Señor de la Salud”. 
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FIGURA 4
Torre de Babel, Árbol de la Vida y Mausoleo  

de Beto Ramón. 

Fuente: Fotografías de archivo personal de los autores.

FIGURA 5
Ojo de la Verdad, Libro de la Salud,  

Arca de Noé y Tortuga

Fuente: Fotografías del archivo personal de los autores.
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De frente se eleva el segundo espacio de la 
finca: una torre de siete pisos, conocida como la 
“Torre de Babel”, la cual otrora sirvió de mirador 
para su creador, Beto Ramón, y hoy sirve como 
un mirador para pacientes y turistas. Se sube por 
unas escaleras que se desarrollan en cada nivel. 
En los recintos interiores hay exposiciones de 
fotografías de la participación de Beto Ramón en 
diversos actos, así como en reuniones con políti-
cos importantes de México, como el expresidente 
Carlos Salinas de Gortari y algunos gobernadores 
del estado de San Luis Potosí.

En la parte inferior y al lado de esta torre se lo-
caliza el tercer ambiente del conjunto, que contiene 
la estatua y el mausoleo de Beto Ramón. Es un 
espacio que presenta murales con alegorías sobre 
el herbolario y sus sueños. También se encuentra 
la figura del árbol de la vida Yolotxochitl, en len-
gua náhuatl. El espacio representaría “la síntesis 
de la imagen de la familia del médico botánico 
plasmando su cosmovisión médica” (Villagómez, 
2008, p. 124). Este segundo grupo de símbolos y 
espacios discurre sobre la vida y la muerte, con la 
representación de la fuente de poder de sanación 
de Beto Ramón situada en un espacio entre la 
parte de abajo y la de arriba del Castillo.

Luego viene el espacio de arriba, el último en-
torno del conjunto, que se conecta con los espa-
cios de consulta y con los laboratorios de produc-
ción de medicamentos de herbolaria, los cuales 
se fueron combinando con un área comercial con 
venta de souvenirs, farmacia y sala de espera. Es 
interesante el segundo umbral que el visitante 
cruza para llegar a los espacios específicamente 
dedicados a la salud: por una especie de túnel 
que se estructura debajo de la torre. En el área 
de consultorios —idénticos a los de una clínica 
occidental — se hace un diagnóstico que permite 
generar una mezcla de herbolaria, que va desde 
paliativos hasta tratamientos. Se tratan por igual 
enfermedades físicas y del alma, incurables y cu-
rables, con todos los medios disponibles: con los 
productos preparados especialmente para cada 
paciente, con las limpias de curandería nahua, 
con la oración católica y con el castillo mismo. 

La visita a la capilla, situada a un lado de los 
consultorios, termina por ser el elemento estruc-

turador más importante del recorrido. No solo 
por ser un templo católico real donde se cele-
bra la liturgia apostólica y romana, sino también 
porque, por su ubicación precisa en el “arriba”, 
se convierte en el espacio para el rito sagrado 
introspectivo al que se llega recorriendo el con-
junto por los andadores exteriores que articulan 
todo el espacio.

La capilla, como espacio arquitectónico, es 
sencilla en el interior, y en su exterior se mani-
fiesta con formas geométricas, las cúpulas y una 
torre, también con elementos geométricos de va-
riados colores y formas. El espacio de la capilla 
se articula al conjunto a través de una plaza con 
un gran macetero y un pequeño obelisco en el 
centro rodeado de árboles. Este macetero se usa 
para que la gente se pueda resguardar del sol pa-
rándose alrededor de él, práctica muy común en 
los espacios abiertos indígenas.

El espacio interior de la capilla funciona como 
un espacio unitario de una sola nave, en el que se 
distinguen tres áreas: el presbiterio, el área para 
los feligreses y el campanario integrado al inte-
rior del templo. Una sola cubierta de concreto 
con un entramado de trabes a manera de arcos 
cubre todo el espacio. Esta cubierta es sostenida 
por una serie de columnas cuadradas que dan la 
sensación de dividir el espacio como si fueran 
tres naves, lo que se enfatiza con tres puertas de 
acceso. La luz entra por unas ventanas laterales 
de tamaño pequeño en relación con el tamaño 
del templo.

La austeridad domina el interior del templo, 
solo hay algunas pocas imágenes, sin retablos 
laterales. Resalta solamente el retablo principal 
de madera, que se localiza dentro del área del 
presbiterio. Este espacio está levantado en una 
plataforma que se escalona sobre piso aproxima-
damente sesenta centímetros de altura. En los 
muros laterales se observan cuatro grandes mu-
rales con pinturas de pasajes bíblicos del Evange-
lio, en la cuales Jesús sana a los enfermos.

Además, como elementos alegóricos alusivos 
al culto católico adoptado por el mundo indígena, 
cabe resaltar la presencia significativa de algunas 
esculturas en su interior: san Juan Diego, el primer 
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santo indígena, reconocido por la Iglesia en 2002, 
quien fue canonizado por haber presenciado la 
aparición en el cerro del Tepeyac de Guadalupe en 
1531, símbolo por antonomasia de un sincretismo 
religioso resultado de cuatro siglos de discusiones 
entre iglesia, creyentes y no creyentes (Portilla, 
2000), y san Martín de Porres, santo mulato perua-
no y practicante de la herbolaria en su juventud 
(Mariategui, 1995).

Al final se observa el espacio abierto o plaza 
de la capilla del Señor de la Salud. Como ya se-
ñalamos, aunque es austero formalmente, es muy 
colorido. Se utilizan elementos como cúpulas y el 
campanario, que están en el lenguaje de muchos 
templos católicos de siglos anteriores. Pilastras 
y nervaduras refieren a sistemas constructivos 
antiguos, pero en este caso son decorativos. 

Al lado del templo se construyó un nacimiento 
alusivo al cerro del Tepeyac, que hemos llamado 
“cerrito”, donde fue la aparición de la virgen de 
Guadalupe a Juan Diego. Interpretamos que fue 
inspirado en las visitas que Beto Ramón hizo a 
la basílica y el cerro del Tepeyac en la ciudad de 
México. Esta sería la alegoría más significativa de 
unión entre lo indígena y lo religioso que permea 
toda la cultura de México desde el siglo xvi hasta 
nuestros días. Como podemos observar, el conte-
nido religioso de símbolos que debería estar en 
el espacio de la capilla se va esparciendo por los 
diversos espacios del conjunto. 

En sí misma, la capilla del Señor de la Salud es 
un templo católico que proporciona vida espiritual. 
Se celebra misa conforme a la liturgia secular como 
en cualquier otro templo; se llevan a cabo bodas 
y otros eventos; se celebra la fiesta patronal del 
Señor de la Salud el día 27 de febrero, y también 
fiestas que se realizan particularmente en la zona 
huasteca de México, como el Xantolo, el día 2 de 
noviembre. Un templo de uso regular y cotidiano 
que convive con su función curativa y con edifi-
caciones de materiales y técnicas constructivas 
más cercanas a lo que podría considerarse lo tra-
dicional, como la “Choza del Curandero”, donde 
el visitante al centro de salud puede “barrerse” o 
ser limpiado de las malas energías con un ramo 
de plantas. 

En la construcción de los espacios se mezcla 
la naturaleza, pues plantas y árboles de distintas 
clases forman parte importante del conjunto. Así, 
en los corredores y algunos espacios esto permi-
te regular la temperatura y dar frescura al usua-
rio, mediante descansos sombreados, como, por 
ejemplo, en el vestíbulo o espacio abierto inme-
diato a la entrada, donde se puede permanecer en 
forma muy agradable a pesar de las inclemencias 
del caluroso ambiente. Hay participación muy 
marcada de la naturaleza, lo que le otorga una 
particularidad a la capilla por sobre otras; por 
ejemplo, templos o capillas urbanas cercanas, 
como algunas de Ciudad Valles, a dos horas de 
distancia en carretera desde Axtla.

FIGURA 6
Interior y exterior de la capilla del Señor de la Salud 

Fuente: Archivo de los autores.
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FIGURA 7
Murales laterales de la capilla del Señor de la Salud

Fuente: Fotografías de archivo personal de los autores. 

FIGURA 8
Cerro artificial alusivo al cerro del Tepeyac, construido en el costado sur del templo 

Fuente: Archivo personal.
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FIGURA 9
Dibujos de los esquemas interior y exterior de la capilla

Fuente: Elaboración de María de los Ángeles Aguilera García.
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ANÁLISIS

Volvamos a la discusión de los hallazgos. En primer 
lugar, quisiéramos subrayar que la arquitectura 
propia del castillo funciona como un artefacto 
que permite, mediante su configuración espacial o 
programa arquitectónico, la aplicación de técnicas 
de sanación del mundo nahua a sus pacientes, 
vinculándolas con el mundo católico y con la me-
dicina moderna, y dándoles soporte.

Tanto las limpias como el peregrinar, que son 
las dos formas médicas nahuas que se destacan 
en la distribución de la finca, son métodos de 
sanación propios del espacio abierto y público, 
en contraste con la espiritualidad católica, más 
bien de introspección. Como se ha señalado, el 
conjunto arquitectónico cuenta con un espacio de 
bajareque para hacer las limpias a los visitantes, 
lo que la hace una técnica de uso explícito. Sin 
embargo, la acción de peregrinar está implícita 
en la configuración del conjunto, y a los pacientes 
no se les aclara que la están llevando a cabo. Por 
eso es importante recordar que, en su distribución 
arquitectónica, el castillo tiene un recorrido de 
abajo hacia arriba, donde el visitante debe cru-
zar varios umbrales, como si estos antecedieran 
estaciones o santuarios.

Vale comentar que el peregrinar es una acción 
muy importante en el contexto del caso estudia-
do. La peregrinación a las cuevas de Xomokonko en 

Axtla de Terrazas, es una técnica sanadora común 
para los habitantes nahuas y tenek de la región. 
Las peregrinaciones hacia dichas cuevas se hacen 
muchas veces durante todo el año. En sí mismo, 
el peregrinar es un acto reconstituyente para 
quienes participan en el ritual (Mayorga, 2015, p. 
29). Además, en las cuevas de Xomokonko habi-
tan entidades que controlan el clima y brindan 
favores a los indígenas de la región a través de la 
intercesión de los curanderos, como bendiciones, 
sanaciones o prosperidad. Finalmente, las zonas 
aledañas a las cuevas son zonas de recolección 
de plantas medicinales y otros insumos para los 
curanderos (p. 120).

Vale resaltar que la población visitante del cas-
tillo es mayormente mestiza, urbana y externa a 

la comunidad y la región. Para ellos, el peregri-
nar nahua no está permitido. El castillo permite 
a los visitantes tener la posibilidad de peregrinar 
para sanar, experimentando la técnica nahua de  
forma vicaria.

Por otro lado, la parte introspectiva propia del 
mundo católico opera mediante una capilla dentro 
de la finca. La capilla está completamente alinea-
da al clero; por lo tanto, convive sin problemas 
con la forma de salud indígena. Tanto la capilla 
como los consultorios médicos (la sanación occi-
dental), erigidos muy a la manera de las clínicas 
modernas, legitiman —junto con el mausoleo y 
el “cerrito”— apareciendo como cuevas en una 
montaña, la peregrinación vicaria que pauta la 
espacialidad del castillo.

En cierta medida, este diseño de distribución 
es una reproducción, pues mantiene muchas simi-
litudes con el programa arquitectónico de varios 
espacios religiosos mexicanos, como la Basílica 
de Guadalupe. Lo que a primera vista pareciera 
ser un diseño espontáneo, por sus formas bastante 
particulares y su colorido único, su distribución 
puede ser identificada en una gran cantidad de sitios 
indígenas o de sincretismo religioso, empezando 
por los sitios sagrados de la misma comunidad de 
Ahuacatitla. Incluso en sitios con una topología 
plana, como en las iglesias de la ciudad novohis-
pana de San Luis Potosí, existe un culto exterior 
y uno interior unidos por acciones procesionales. 
La diferencia radica en que el castillo está más 
cercano a lo indígena, lo que le ha permitido bo-
rrar los límites impuestos paulatinamente en la 
modernidad entre espiritualidad y salud.

En conclusión, el castillo no es un diseño espon-
táneo: en su “figurarse un espacio” viene esta idea 
de viajar hacia un sitio sagrado para sanar. Es un 
diseño que data de tiempos inmemoriales y que 
fue adaptado desde la Conquista al catolicismo, 
mediante el uso del templo cristiano como cueva 
sagrada, que en el caso del conjunto aquí analiza-
do es la capilla, pero también lo son el mausoleo 
de Beto Ramón, las clínicas, el cerrito y la choza 
para las limpias.

El peregrinar que se da discursivamente en el 
programa arquitectónico del castillo se reproduce 
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a manera de metonimia en el cerrito del Tepeyac 
o nacimiento, que cuenta con su inframundo y su 
parte elevada. Lo que pudiera ser para un mestizo 
solamente un jardín decorativo de la capilla, en 
realidad es un espacio mágico que reproduce la 
idea de todo el conjunto arquitectónico. El cerrito 
también cura a sus visitantes si estos caminan a 
través del umbral del inframundo para llegar y 
sentarse en su parte superior —el espacio de la 
virgen de Guadalupe y del nacimiento de Jesús 
que se monta en diciembre. Definitivamente, el 
cerrito no es un espacio de menor importancia en 
el conjunto, como pudimos corroborar mediante 
varios testimonios de locales de dentro y fuera 
de la comunidad.

La metonimia es una figura constante en las 
ontologías indias de México; se utiliza para reflejar 
el todo en las partes de forma poético-narrativa: 

El joven Tepoztécatl «tiene un espejo donde todo se 

mira; porque todo se refleja en su espejo de él y con 

él conoce el mundo. En su espejo, aunque cambien 

las cosas de tamaño, todo se mira que es parecido: el 

maíz tiene sus cabellos como la cola del perro y las 

trenzas del chinelo; los fuegos artificiales asemejan 

las estrellas, y el atardecer es como el ámbar». Por eso 

el pochote [artesanía de casas miniatura] da su espina 

que imita a las montañas; montañas que imitan a la 

corteza del árbol donde los artesanos tallan iglesias y 

casitas sobre pequeños paisajes que imitan a las mon-

tañas (Martín, 2004, p. 136).

Los materiales y procesos utilizados para la 
construcción y la decoración del castillo “libe-
raron” su forma, pero su distribución es propia 
de los espacios de salud nahuas, que también son 
los espacios de los dioses.

Para cerrar la primera parte del análisis, nos 
permitimos comparar el caso con otros espacios 
similares, pero con un diseño diferente: nos refe-
rimos a los hospitales mixtos (Duarte et al., 2004). 
Como se sabe, estos centros operan justamente 
bajo la misma lógica del castillo, pues combinan 
medicina occidental y medicina tradicional, pero 
difieren en el diseño del espacio. En el caso de los 
hospitales mixtos, el diseño reproduce al dedillo 

los espacios de clínica occidental moderna para 
las áreas rurales. Estos suelen ser espacios me-
ramente racionales, funcionalistas.

Pasando a la segunda parte del análisis, nos 
centraremos en la importancia de los actores so-
ciales en la realización de arquitectura popular. 
Aunque toda obra arquitectónica es resultado del 
acontecer de la vida, y por lo tanto los usuarios de 
la obra también son sus productores, la existen-
cia de actores clave es crucial, principalmente en 
espacios sociales de conflicto, o de tipo transcul-
tural. Aunque Beto Ramón, el autor principal del 
castillo, reproduce diseños de su bagaje cultural 
nahua y católico, como antes indicamos, no sola-
mente copia, también el modelo que utiliza para 
el castillo, el del peregrinaje indígena, le sirve a 
él mismo para empoderarse y legitimarse como 
“principal” o cacique local. De manera que pro-
dujo una novedad que no solamente es notoria 
en el manejo de nuevos materiales, sino también 
en las cualidades discursivas de la obra. A Beto 
Ramón se suman otros actores importantes para 
la concreción de la obra, como los sacerdotes que 
trabajaron en la zona en tiempos de Beto Ramón, 
políticos mestizos locales y, más recientemente, 
su hijos y esposa. 

Quisiéramos llevar el análisis de la obra al ter-
cer y último punto, sobre la noción de arquitectu-
ra popular como un tipo de arquitectura inheren-
te a la globalización iniciada con el fenómeno de 
urbanización. Los cambios en el modo de vida y 
el crecimiento de los centros urbanos supusieron 
que muchas ontologías no occidentales tuvieran 
que adaptarse rápidamente a este fenómeno. En-
tonces, la arquitectura popular es resultado de 
tensiones de la producción dialéctica del espacio, 
donde los actores intentan usar sus capitales para 
adaptarse al nuevo medio. 

El caso de “El Castillo de la Salud” muestra 
claramente este proceso. Beto Ramón utiliza su 
bagaje de curandero para funcionar como inter-
mediario cultural con la iglesia católica, la me-
dicina occidental, el Estado, la economía mone-
taria, la educación moderna y la comunidad de 
Ahuacatitla, heterogénea también en sí misma, 
puesto que el asentamiento cuenta con habitan-
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tes mestizos y nahuas. El castillo funciona como 
un discurso que, al tiempo que empoderó a Beto 
Ramón como líder del ejido, permitió a las for-
mas no nahuas de economía, gobierno, vivienda, 
educación y religión integrarse orgánicamente a 
la comunidad. Incluso después de su muerte, el 
castillo ha tomado un lugar importante en el tu-
rismo de la huasteca potosina, al ofertar simultá-
neamente turismo religioso y recreativo. La obra 
sigue siendo y seguirá siendo resignificada.

Consideramos que el análisis dialéctico de la 
arquitectura popular que hemos propuesto tam-
bién puede aplicarse, al menos, a otros tipos de 
arquitectura religiosa, asentamientos informales, 
al arte urbano y a la producción de artesanías. 
Esto es posible porque se centra en el conflicto 
intercultural, en sus choques y acoplamientos, 
y ve los espacios, los objetos y las imágenes po-
pulares como resultado de conflictos por la ur-
banización.

CONCLUSIONES

La arquitectura popular es fuente de conocimien-
to aplicado a los choques y acoplamientos cul-
turales que han traído consigo la globalización 
económica y la urbanización. Son respuestas a 
las disposiciones de las instituciones moder-
nizadoras, desarrollistas y homogeneizadoras 
del Estado, el mercado y la religiosidad. Por lo 
tanto, son diseños de actores de carne y hueso 
que son propios porque parten del uso creativo 
de los capitales culturales, sociales, políticos y 
económicos de que disponen. De manera que no 
son originales (habría que preguntarse si alguna 
obra lo es), pero sí son de su autoría. Pese a que 
la autoría de una obra nunca es única, sí exis-
ten autores con mayor injerencia en el devenir 
de las obras. Los materiales, procesos y técnicas 
modernas permiten libertad para que los autores 
clave de las obras jueguen con dichos capitales y 
“hagan espacio” de forma dialéctica, tratando de 
lidiar con el flujo de poder que corre de arriba ha-
cia abajo en las sociedades y con las resistencias 
que se dan en estas de abajo hacia arriba.

En consecuencia, la arquitectura popular no es 
solo una “manifestación”, ni tampoco un simple 
“testimonio”, sino son acciones territoriales para 
hacerse un espacio en un mundo que niega esa 
posibilidad a la diversidad. Por eso son acciones 
discursivas que por fuerza no respetan un canon 
o diseño vernáculo al dedillo, sino los adaptan a 
la nueva realidad que viven sus autores. 

Además, la interculturalidad no es exclusiva de 
la arquitectura popular: también hay arquitectura 
erudita que cuenta con dicha cualidad. Por men-
cionar un ejemplo reciente, la arquitectura del 
burkinés Francis Kéré tiene justamente esa forma 
de “figurarse espacios”: es un trabajo que se cen-
tra en la dialéctica espacial y que se constituye a 
partir de tomar una postura ante el problema de 
lo transcultural. 

“El Castillo de la Salud” de Axtla de Terrazas 
es un excelente ejemplo de la utilización de la 
arquitectura como discurso y cómo acción terri-
torial, como legitimación política y epistémica. 
La diferencia con la arquitectura erudita es que 
esos discursos y acciones territoriales no tienen 
entrenamiento académico. El arquitecto acadé-
mico sabe (o debería saber) que la arquitectura 
es más que simplemente la funcionalidad (física, 
política y económica) inmediata. La arquitectura 
erudita, a diferencia de la popular, debería tener 
mayor capacidad de pensamiento prospectivo 
para identificar posibles consecuencias deseadas 
y no deseadas de su obra. 

En conclusión, la modernidad indígena que se 
lee en “El Castillo de la Salud” puede considerar-
se “de caja negra”; es decir, fue concebida por un 
autor que desconocía métodos de conceptuali-
zación y prospección, pero de ninguna manera 
puede entenderse como un producto espontáneo 
e inconsciente o subliminal. 

Para cerrar este trabajo, podemos asegurar 
que la modernidad indígena está en la produc-
ción de espacio tanto erudito como popular, y 
debe entenderse como un proceso dialéctico y 
conflictivo: como una pugna por la redefinición 
de la vida cotidiana y de sus sentidos culturales. 
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